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Titel en ondertitel van dit boekje kunnen enkele vragen doen opkomen. 
Wat of wie is bedoeld met 'Alias Proteus'? Antwoord: hierboven zit hij.

De foto is in juli 2021, toen op veel plaatsen in Europa extreme wateroverlast
was, gemaakt door Christine Haller onder de titel 'Le philosophe de la

Neuveville', un monsieur inconnu]. 'Proteus' zit hier te kijken naar het Île de
St. Pierre in het Lac de Bienne, kanton Bern, Zwitserland [= CH =

Confoederatio Helvetica]. Daar introduceerde Jean-Jacques Rousseau in 1765
het begrip 'romantisch' [romantique] in de taal. 

Proteus 'verbergt' hier 'zijn gezicht onder het water' [zie blz. 9]
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Hugo S. Verbrugh

Alias Proteus

Voltooid leven, identiteit
en de geest van onze tijd, alsmede

enkele hiermee samenhangende topoi

Een parodie op het werk 
van Rudolf Steiner

C'est peut-être le destin qui vous envoie
zie blz. 56-57

Oorspronkelijk bedoeld als 'Eerste voorlopige editie'. Nu, juni 2022,
als 'spoedgeval' / werktekst met open einden gedrukt in een paar

dozijn genummerde exemplaren ter uitdeling aan propinqui en enkele
andere vrienden alsmede aan enkele andere typen connecties. 

Dit is nummer “2022 06 01” –  bestemd voor 
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Tempora labuntur tacitisque senescimus annis

et fugiunt freno non remorante dies'

De tijden verglijden, en stilletjes worden wij met de jaren
ouder, en de dagen ontvluchten ons doordat ze niet 

door een teugel in bedwang gehouden worden.
In het Duits klinkt het nog mooier: 

Die Zeit entgleitet, wir altern still mit den Jahren, 
und es entfliehen, ohne dass ein Zügel sie hemmt, die Tage' 

Ovidius, Fasti, VI. 771. 

Hoe kan er in één week zo veel bewegen? 
De afgrond van de toekomst is duizelingwekkend, zeker als het

zogenaamd ‘ondenkbare’ keer op keer gebeurt', en dan:
 'Betekent het woord ondenkbaar eigenlijk überhaupt nog iets?'

Dixit Floor Rusman, NRC-redacteur,
'Gevangen in het heden', column, zaterdag 5 maart 2022

Omslagillustratie en productie Dianne van Haver

Nota bene: tekst en beeldmateriaal waren op 20 mei 2022 nog niet
klaar. Maar op die dag publiceerde de Raad van State zijn reactie op
het 'Voorstel van wet van het lid Pia Dijkstra (Wet toetsing levensein-
debegeleiding van ouderen op verzoek)'. Daardoor veranderde inzake
'Voltooid leven' in de actuele politiek abrupt zó veel, dat ik (HSV) in
de volgende dagen de tekst voor het boekje snel afgeraffeld heb en er
bij de uitdeling een begeleidende brief  bij gevoegd heb. 
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Proloog

“Ik ben bang, Watson, dat ik straks weg moet”, begon Holmes onlangs
op een ochtend toen we samen aan het ontbijt zaten.

Met deze woorden begint het verhaal van Arthur Conan Doyle 'Silver
Blaze', het eerste Adventure in The Memoirs of Sherlock Holmes,.

Aan het slot van dit verhaal komt deze dialoog:

“Is there any point to which you would wish to draw my attention?”

“To the curious incident of the dog in the night-time.”

“The dog did nothing in the night-time.”

“That was the curious incident,” remarked Sherlock Holmes.

*

Arthur Conan Doyle (1859-1930) is een zwaar miskende filosoof. Zo-
als hij zijn held Sherlock Holmes de science of deduction laat uitleg-
gen, is ongeëvenaard. Wie anders heeft zó indringend geleerd dat je al-
tijd bedacht moet zijn op iets dat er niet is maar er wel zou (hebben)
moeten zijn [Sein en sollen,  is en ought!]? Het curieuze van de hond
was dat hij weliswaar een super-alerte waakhond was maar niet blafte
[dus moest de indringer in de stal wel een bekende zijn].  

Wèl een erkende filosoof is Henri Bergson (1859-1941). Hij heeft
onder andere het onomatopeïsch aandoende begrip  homo loquax op
zijn naam staan: de mens is niet sapiens (wetend) of faber (makend),
maar praatzuchtig: als hij praat, zegt hij zomaar wat. 

De ondertitel van dit boekje omvat bijna twee dozijn woorden. Daar
bovenop komt nog de brief die de uitdeling van dit boekje begeleidt. 

'Words, words, words'  antwoordt Hamlet op de vraag van Polonius
'What do you read, my lord?' (Shakespeare, 1603). Door de woorden
(!) te herhalen suggereert Hamlet dat het zinloos is wat hij leest. 

Het probleem van de woorden en de dingen, van de taal en de werke-
lijkheid, zal tussen de regels door meespelen in dit boekje. 
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Ergens in 2018, kreeg ik deze foto. 

Het zijn twee kleinkinderen [zoon en 
dochter van René Michiel Verbrugh 
en Jarka d'Haene, die ook deze foto 
gemaakt heeft] :Tibbe Thomas (juni 
2013) en Fenne Sophie (juni 2015). 

De foto trof me als uitzonderlijk 
goed, veelzeggend. Ik voelde mij, 
kijkend naar dit stilstaande beeld, 
innerlijk in  beweging komen. 
Gustave Flaubert (1821- 1880)  heeft 
in dit verband opgemerkt:

'Als je wilt weten wat iets interessant 
maakt, is het genoeg om er een tijdje 
lang goed naar te kijken: 'Pour 
qu'une chose soit intéressante,il suffit
de la regarder longtemps', 1845. 

Albert Szent-Gyorgy (1893-1986) voegde daaraan toe: 'Wetenschap is
de  kunst  om  te  zien  wat  iedereen  heeft  gezien  en  kan  zien,  en
[eigenlijk dus 'maar'!] daarbij iets te denken wat nog niemand eerder
daarbij gedacht heeft': ‘Discovery consists of seeing what everybody
has seen, and thinking what nobody has thought‘.

Hieronder staan in enkele exemplaren van dit boekje enkele
per nummer verschillende stukjes handgeschreven tekst

https://streamm4u.ws/movies/the-apart-
ment-1996.od877.html  
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1.

Een jaar of 70 geleden, ik was toen een jaar of 14, kwam opeens de
vraag in me op: 'Wat is eigenlijk het doel van het leven?' Tot mijn
verbazing wist ik meteen het antwoord. 'Het doel van het leven is nu
juist om dat doel te vinden. Leven is weten en begrijpen, en begrij-
pen is in de eerste plaats het woordje “ík” leren gebruiken, en langs
die weg jezelf leren kennen. Dan krijg je uit een combinatie van in-
stinct en intuïtie het inzicht dat ook de mensen om je heen, “de an-
der(en)”, datzelfde doen, en zo komt van het een het ander. Gaande-
weg richt je verlangen naar kennis en begrip zich steeds meer op de
werkelijkheid als geheel, en als alles goed gaat, houdt dat nooit op.' 

Zo ging en dat bij mij nog steeds, en ik vermoed dat velen er wel iets
van zullen herkennen. Alleen gaat het bij mij allemaal steeds trager.
De houdbaarheidsdatum waarmee ik, statistisch gezien, aan dit leven
begonnen ben, ben ik intussen ruim vijf jaar gepasseerd. Maar [of
moet het zijn: Én'?] juist daarom voel ik me betrokken bij het idee
van 'Voltooid leven'. Identiteit sluit daar naadloos op aan. Lees maar:

'Ouderen die door hun hoge leeftijd vinden dat alles van waarde achter
hen ligt en de toekomst hen niets meer brengt, kunnen dit ervaren als
een  verlies  aan  identiteit  en  persoonlijkheid'.  Dat  publiceerde  Pia
Dijkstra (*1954, destijds Tweede Kamerlid voor D66) in 2016. 

''Ongeacht hoe hun omgeving hier over denkt', ging zij verder. 'Als ie-
mand dan voor zichzelf concludeert: “mijn leven is voltooid, ik wil het
zelf op een waardige manier beëindigen”, dan zou die wens gerespec-
teerd moeten worden en er geen belemmeringen moeten worden opge-
worpen. Zij  moeten daarom in aanmerking kunnen komen voor hulp
bij zelfdoding door een speciaal daarvoor opgeleide hulpverlener'. 

Dit is duidelijke taal,  Ik herinner me nog goed wat ik voelde toen ik
die tekst van Pia Dijkstra in de krant las: 'Dit kan niet zomaar. Dit is
gewoon systematische zelfmoord met behulp van anderen. Hier moet
ik iets mee'. 
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Na  mijn eerste reactie kwamen drie zeer verschillende overwegingen
met aanpalende vragen: 

Waaròm zou dit eigenlijk niet kunnen? Is het niet een normale episode
in de vooruitgang van de emancipatie als zodanig? We lezen, zien, ho-
ren in de media steeds vaker hoe mensen alles klaar hebben voor als ze
willen stoppen. Voltooid leven is gewoon een feit. Wat is daar tegen?

Maar als het in de maatschappij werkelijk die kant op gaat, zal Vol-
tooid leven ingebed moeten worden in enkele voorbehouden en afspra-
ken. Feit of niet – 'Voltooid leven' staat ter discussie. Wie het aanbe-
veelt, moet er bij zeggen dat er grote meningsverschillen over zijn. 

Maar ook, zeg ik af en toe tegen mijzelf, steeds vaker herhalend en
aanvullend, en ook steeds sterker overtuigend: “Wees nou eerlijk. Kom
jij zelf niet ook steeds vaker in de stemming om er mee te stoppen? Is
dit Voltooid leven niet ook iets voor jou? Veel vragen, dus!

Eén conclusie was weliswaar nog steeds duidelijk, 'Ik moest hier iets
mee'. Maar wat kòn ik er mee? Vijf jaar lang probeerde ik van alles.
Ik bereikte hoegenaamd niets. 

In Nederland als geheel gebeurde inzake 'Voltooid leven' ook niet heel
veel, en, theoretisch bezien, zeker niet veel belangrijks. 'Voltooid le-
ven' zwierf in allerlei tonaliteiten door de media, Filosofie Magazine
had er twee maal een themanummer over, in de politiek kwam het ging
het zonder veel weerklank,, het kabinet viel en krabbelde weer over-
eind, tussendoor werd soms wat gekissebist over Voltooid leven. Ik
schreef, publiceerde, mailde, maar kreeg weinig of geen of, vooral, als
er al iets terugkwam, automatisch opgemaakte afwijzende reacties. 

Intussen werd  'Voltooid leven'  ver buiten het  publieke debat  steeds
meer deel van het nieuwe normaal. Er kwam een Levenseindekliniek,
die werd Expertisecentrum Euthanasie, verpleeghuisarts Bert Keizer
rapporteerde en rapporteert nog steeds met een weldadig aandoende
eerlijkheid af en toe in zijn wekelijkse column in dagblad Trouw wat
hij in dat Expertisecentrum allemaal doet en denkt; hij  doet daarbij
soms ook naar behoren aan zelfkritiek en stelt  zelfs allerlei vragen
[waar hij dan, voor zover ik het overzie, helaas niets mee doet] 
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Nu, voorjaar 2022, lijkt Voltooid leven er gewoon bij te horen. 'Maar
ik moet er “iets mee doen”', had ik mezelf voorgenomen. En in mijn
levensfilosofie ben je, als je jezelf serieus wilt nemen, verplicht je te
houden aan zo een serieus genomen voornemen.

Maar wat kan men in zo een situatie doen en hoe doet men dat dan?
Mijn gebrek aan succes maant mij tot bescheidenheid. Via deze 'zelf-
aanmaning' kom ik op de wijsheid in mythen. Met name Proteus, een
speciale figuur in de mythen van de oudheid, spreekt mij aan.

Letterlijk betekent protos 'eerste'. De mythische figuur die deze naam
draagt, is een soort godheid met een onduidelijke rang. Over hem is
eigenlijk alleen bekend dat hij een zoon is van de zeegod Poseidon,
en daardoor veel te maken heeft met water en met alles wat vloeit en
stroomt.  In een iets ruimere zin wordt hij  in een eigentijds begrip
aangeduid als een soort algemeen prototype (!) voor alle personen en
goden en van hun gedaanteverwisselingen die in mythen gebeuren.
Hij  verschijnt  en verdwijnt  zomaar,  alle anderen in het  verhaal  in
verwarring achter latend. Neem het slot van het verhaal over Peleus
en Thetis: 'Dixerat haec Proteus et condidit aequore vultum, admisit-
que suos in  verba novissima fluctus':  'Nadat Proteus deze woorden
had gesproken, verborg hij zijn gezicht onder het water, en liet dit
water wegstromen over de woorden die hij zojuist gesproken had.'

Zó herken ik mythische waarheid en wijsheid! Voor mij is Proteus
nog meer. Hij symboliseert mijn zogenoemde 'perifere identiteit', ook
wel aangeduid als 'periferiteit'. Dat is het beeld van mij dat leeft in de
anderen om mij heen en omgekeerd. Proteus is ook het proces van de
non-verbale interactie tussen mij-die-ik-hier-en-nu-fysiek-leef-en-bij
-elke-ademtocht-ben, en het virtuele beeld van mij dat leeft in alle
anderen die op enigerlei weet van mij hebben vice versa. Het thema
komt overigens mooi voor in het boek 'De ogen van de ander' (2009)
van Christien Brinkgreve: 'Er gaat geen dag voorbij zonder dat het
zelf ter sprake komt. Van de arbeidsmarkt tot het internet: overal stel-
len mensen zich de vraag wat ze zelf willen, zelf kunnen, wie ze zelf
zijn.  En dan  is  er  nog de  wildgroei  aan  spiritualiteit  en  zelfhulp.
Waarom is zelfkennis toch zo belangrijk? Wat is eigenlijk het zelf?' 
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2.

Op een ietwat andere manier is Proteus ook mijn eigen alias in mijn
professionele identiteit.  Ik heb beroepsmatig mijn leven lang maar
één ding gedaan. Dat was [en is het bij tijd en wijle nog steeds] on-
derwijs geven in de universiteit. Eerst was dat in het vak 'Algemene
ziekteleer', later in de filosofie. In beide situaties was dat onderwijs
zogenoemd 'student centered'. Ik was en ben niet de leraar die kennis
en inzicht aanbied en overdraag. Ik vat bestaande kennis in hapklare
brokken samen, de studenten lezen die en bepalen zelf wat zij willen
leren en ik ga daar interactief op in. 

Het begon onder de naam die later in brede kring bekend geworden
is naam 'Probleem Gestuurd Onderwijs'. Later maakte ik daar Topic
Directed Education van. Dat is 'academische vorming op geleide van
topoi'. Het woord 'topos', meervoud 'topoi', is Grieks en betekent letter-
lijk plaats. Aristoteles (384 – 322 vC) verruimde het tot niet ruimtelijk
op te vatten) zakelijk-talige wetmatigheden die het eenvoudiger maken
argumentatief een beoogd doel te bereiken. Erasmus werkte het begrip
'topos' uit in een streven naar wat wordt aangeduid als 'verruimtelijking'
van het denken. Dat klinkt ingewikkelder dan het is.  De ‘mental map’,
landkaart die je in je verbeelding maakt van iets dat niet topo(!)-gra-
fisch in de ruimte voorhanden is, past in de filosofie van het gesprek in
termen van 'topoi'. 

Parodie op het werk van Rudolf Steiner is een ander verhaal. Een ge-
ijkte definitie maakt van 'parodie' een 'persiflage' ≈ spottende naboot-
sing. Dat bedoel ik niet. Ik bedoel 'parodie' in de zin waarin Aristote-
les, circa 300 vC, het introduceerde. Tot die tijd hadden dichters alleen
verheven teksten geschreven zoals tragedies over goden en andere zgn.
bovenmenselijke wezens. Voor zover in een tragedie ook sterfelijke
mensen voorkwamen, speelden die alleen de rol van figuranten. 

Nu gingen auteurs ook toneelstukken en andere teksten maken waarin
gewone mensen van alles doen en ondergaan dat eerst voorbehouden
was aan de goden. Deze parodieën konden humoristisch, satirisch of
op een andere manier niet echt serieus zijn, maar dat hoefde niet. 
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Een actuele nieuwe omschrijving van parodie geeft de Zwitserse au-
teur Friedrich Dürrenmatt (1921-1990): 

'(Parodie is het) terugvinden van creatieve mogelijkheden in een door de
kunsten en wetenschappen al volkomen 'leeggegeten' wereld. Door de ar-
tistieke uitingen die nu circuleren als parodie “in bewuste gekozen tegen-
stelling tot wat ze geworden zijn” weer te geven, maakt de kunst zich los
van de in gefixeerde vormen vastliggende stof en herovert ze de vrijheid

die ze nodig heeft. Bovendien kan de parodie in een maatschappij die
geen moraliteit meer kent, een plaats vrijhouden' voor het morele protest'.

[Dit is mijn eigen vertaling; de Duitse versie komt in vervolg]

Inzake Rudolf Steiner dient meer te komen dan een uitleg. Hier is
zelfs eerst een soort leeswaarschuwing op zijn plaats. Bij waarschijn-
lijk een groot aantal mensen in de Nederlandse goêgemeente is alleen
zijn naam vaag bekend, en dat dan alleen in verband met een levens-
beschouwing die 'antroposofie'  heet en iets te maken heeft met de
vrije school, de biologisch-dynamische landbouw en zo – jeweetwel. 

Een klein aantal  mensen verkettert  hem totaal.  Een waarschijnlijk
aanzienlijk groter aantal vereert hem. Sommigen, waaronder ik, zien
hem weer heel anders. Voor mij is hij de belangrijkste wetenschaps-
mens en filosoof van de vorige eeuw. Dat snapt natuurlijk niet ieder-
een meteen; I can explain. De lezer mag niet alleen, maar moet zelfs
zelf uitmaken in hoeverre hij mee wil gaan in mijn parodie. 

Twee van de belangrijkste mensen in mijn leven hebben Steiner  per-
soonlijk gekend en mij in mijn jonge jaren veel over hem verteld.
Mijn  herinnering  aan  die  verhalen  en  aan  de  non-verbale  context
waarin ze verteld werden, is a fact of <my> life. 

Heb ik gelijk in dat oordeel? En zo ja, zal ik het ook krijgen? Moet ik
erover gaan drammen? En zal dat dan succes hebben? [Zo ja, zal dat
nog tijdens mijn niet meer lange leven? Dàt dus waarschijnlijk niet.].
'De tijd zal het leren', leert (!) een oude wijsheid [of is dit eigenlijk
een dooddoener?]. Ik vind een antwoord op al die vragen in een zin
in het toneelstuk Cymbeline van Shakespeare: 'Let us meet the time as
it seeks us'. Dat spreekt me aan. 'Laten wij de Tijdgeest zelf tegemoet
treden zoals die ons zoekt', maak ik er van. 
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'Tijdgeest' staat hier met een hoofdletter want die is voor mij een bo-
venmenselijk Wezen, een beetje een soort godheid [maak u, lezer, geen
zorgen dat mijn tekst een theologistisch-quasi-religieus verhaal wordt.
Het is en blijft een zuiver seculier verhaal. Hoogstens mag ik graag
soms even fantaseren dat  de  Griekse godin van de wijsheid Pallas
Athene mij soms bijstaat. Dat zou kunnen, want in onze leefwereld
zijn niet alleen wij mensen en dieren. Ook zgn. Hogere [en 'lagere'!]
machten doen mee. En die lagere machten zijn een ander verhaal dan
mijn kleine palladische fantasieën. Oude wijsheid leert dat de duivel
het meest effectief werkt op mensen die menen dat hij niet bestaat.
Even terzijde: heel algemeen leert vooral oude wijsheid veel over wat
(er) in het geheim (wel of niet) is. Neem alleen al de vraag 'Kun je ei-
genlijk wel denken en spreken over wat (er) niet is?' Is dat niet eigen-
lijk 'zelfbedrog met voorbedachten rade'? Of, iets minder plat, de eer-
ste vraag in de filosofie: 'Waarom is er iets en is er niet veeleer niets?'
Maar dat soort topoi komen verderop.

Steiner is nu al bijna een eeuw dood. De tijdgeest [nu met kleine be-
ginletter] begint hem in te halen. 'Ik heb geleerd dat vrijheid alleen
vrijheid kan zijn als je bij alles wat je doet als eerste gedachte aan de
ander denkt', zei Ilja L. Pfeijffer in Zomergasten, 23-08-2020. In haar
column van zaterdag 19 maart 2022 citeerde NRC-redacteur Floor
Rusman uit  een artikel  van de Britse wetenschapsjournalist  Philip
Ball in het online tijdschrift Aeon. 'Voorstellingsvermogen is niet zo-
maar een cognitieve vaardigheid', schreef Ball. 'Het staat centraal in
het  menselijke  denkproces'.  Ons  unique  selling  point  had volgens
Ball dus beter  homo imaginatus kunnen heten, stelt Floor Rusman.
Beide citaten zouden, anders verwoord, van Steiner kunnen komen. 

3.

De  oude  naam  voor  antroposofie,  Geheimwissenschaft,  is  passé.
Over esoterisch gedachtegoed doen we niet meer geheimerig – wordt
althans niet gedaan door Steiner en velen van zijn leerlingen [waar-
onder ik], en de meeste leden van de Antroposofische Vereniging. 
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Iets van die verandering heb ik zelf op de valreep nog meegemaakt.
Ergens in de jaren zestig van de vorige eeuw was ik lid geworden
van de Antroposofische Vereniging in  Nederland.  Zo mocht  ik  in
1970 een exemplaar kopen van een net verschenen boek van Marga-
rete  en  Erich  Kirchner-Bockholt  'Die  Menschheitsaufgabe  Rudolf
Steiners und Ita Wegman'; op de titelpagina staat expliciet dat het een
privé-uitgave is voor leden. En op blz. 2 staat, ook handmatig geno-
teerd:  Exemplar Nr. 554 voor [***  ≈ mijn naam handgeschreven].
Maar de tijden zijn veranderd. In 2008 verscheen bij de  Verlag am
Goetheanum [= het  internationale  centrum van de antroposofie  in
Dornach, Zwitserland] een algemeen verkrijgbaar boek van Erdmuth
Johannes Grosse (1928–2012), een big shot in de duitstalige antropo-
sofie, met biografieën inclusief karma vanuit vorige incarnaties met
gedetailleerde verhalen over levensgrote ruzies en conflicten van de
zeven personen die na de dood van Steiner het bestuur van de  An-
throposophische Gesellschaft vormden.

Er besta dus geen misverstand als zou ik mijn 'parodie' als een persi -
flage of een grap presenteren. Integendeel, ik alias Proteus verschijn
hier serieus als een nieuwe variant van de onderzoeksjournalist. In de
bijna twintig woorden op de titelpagina leeft een nieuwe, actuele sa-
menhang.  Mijn tekst  in dit  boekje is  een nieuw type parodie.  Hij
ademt de geest van de aanhef van de klassieke 'Metamorfosen' van
de Latijnse dichter Ovidius (43 v. Chr.-17 na Chr.):

In nova fert animus mutatas dicere formas

corpora; di, coeptis (nam vos mutastis et illas)

adspirate meis primaque ab origine mundi

ad mea perpetuum deducite tempora carmen! 

In de vertaling van Ben Bijnsdorp: Zin heb ik om te dichten over ge-
daanteveranderingen; goden, help mij bij dit plan (jullie hebben die
veranderingen immers ook bewerkt) en rol het dichtwerk uit, onafge-
broken vanaf de oorsprong van de wereld doorlopend tot aan mijn tijd.

Hier volgt de vertaling van Marietje d'Hane-Scheltema: 'Ik wil gaan
spreken van gedaanten die in nieuwe werden veranderd. Goden, leen
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mijn werk uw adem, want ook u deed mee aan die veranderingen. Leid
ononderbroken mijn lied vanaf het eerste werelduur tot aan mijn tijd. 

'Alias Proteus' wordt nu 'Ik = Proteus', en ik HSV word nu leerling in
de derde klas van het  gymnasium, anno 1952. We gingen Ovidius'
'Metamorfosen' lezen! Hij werd al gauw mijn favoriete auteur. Van de
aanhef heb ik de afgelopen 60 jaar mijn eigen versie gemaakt: 'Mijn
gemoed beweegt mij ertoe nieuwe woorden te geven aan de verander-
de en alsmaar weer nieuw veranderende vormen waarin jullie, goden
[want jullie hebben zelf in deze metamorfosen meegespeeld!] je heb-
ben voorgedaan en nog steeds aan ons voordoen'  [excuus aan Ben
Bijnsdorp. Het IS potjeslatijn wat ik gewrocht heb].

Aan mijn 'parodie' begint nu iets te veranderen. Hij begint zogeheten
'intertekstuele' kenmerken te krijgen. 

Het begrip  'intertextualité' werd in 1969 gemunt door de Bulgaars-
Franse taalkundige en nog veel meer Julia Kristeva (*1941). Als een
verhaal 'intertekstueel' wordt genoemd, heeft het meerdere lagen. De
eerste laag is dat het verhaal alleen kan worden begrepen in het licht
van andere teksten. Daardoor kan alleen een lezer die iets weet van
deze andere teksten de betekenis van het verhaal vatten. In ruimere
zin verwijzen teksten altijd meer of minder expliciet en/of impliciet
naar andere teksten. Wij lezen en schrijven altijd in 'intertekst'. 

Wie leest of schrijft en zeker iedereen die publiceert, stapt zo doende
in een cultureel-maatschappelijk-politieke talige traditie die is vast-
gelegd en wordt onderhouden en doorgegeven in teksten. Meer of
minder sterk en expliciet werkt in elke nieuwe tekst altijd iets door
van vroegere teksten. Soms is het alleen duidelijk voor ingewijden,
soms barst een tekst bijna uit zijn voegen van de intertekstualiteit. 

Vaak is dat een meerlagig proces. De volgende laag wordt drama-
tisch. Den tekst roept spanning op, Personen denken, voelen, spreken
en handelen enerzijds vrij en autonoom, anderzijds volgens de wetten
en regels van hun geconstrueerde persoonlijkheid.  Ze kunnen niet
meer helemaal vrij  beslissen, maar dat weten ze zelf niet echt en,
vooral, dat willen ze niet weten want dat hoort bij het verhaal. 
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De ontknoping van het drama, de “ontlading” van de spanning, is de
botsing van de optredende personen. In mijn parodie wordt deze in-
tertekstualiteit ondersteund door reëel bestaande personen, zowel nu
nog levenden als  intussen overledenen.  In de voorgaande veertien
bladzijden zijn er minstens tien genoemd. Op de volgende bladzijde
komt er meteen weer een en zo gaat dat mijn hele tekst door dóór.

In  de eerste  roman in een moderne  Europese taal,  'De  vernuftige
edelman Don Quijote' (1605 eerste deel, 1615 tweede deel) is het al
meteen intertekstueel. In dit tweede deel, ontmoeten Don Quijote en
Sancho Panza meerdere personages die het eerste deel van het boek
gelezen hebben en hen en hun avonturen dus al kennen.

In mijn parodie gaat de intertekstualiteit nog verder. Er komen ook
bovenpersoonlijke machten voor. Wij gaan in mijn herinnering terug
naar  Utrecht,  1960.  Daar  studeerde ik  en kwam ik in  een studie-
groepje  over  antroposofie  waarin  Catharina  Irma  Dessaur  (1931-
2002) een soort mentor-rol vervulde. Zij was destijds getrouwd met
Emanuel  Zeylmans van Emmichoven,  zoon van Willem Zeylmans
van Emmichoven, de eerste voorzitter van de Antroposofische Vere-
niging in Nederland. In het groepje heette zij Ronnie of Reinier, later
werd zij bekend in haar  nom de plume  Andreas Burnier.  Als Joods
kind kwam zij in de oorlog in zestien verschillende onderduikgezin-
nen. Als 'transgender avant la lettre' worstelde zij met haar identiteit.
Als intelligente feministe deed zij niet mee in de daar door sommi-
gen  gepredikte  mannenhaat,  zij  weigerde  gebrek  aan  ambitie  als
deugd te aanvaarden, en als wetenschapper was zij tegendraads. 

4.

Tegelijk was  … – hoe zal ik haar noemen? Ik houd me bij Reinier –
goed vertrouwd met de antroposofie, en had zij een wijs eigen oor-
deel over esoterie. Daardoor geïnspireerd voerde zij later, authentiek
als werker in de avant garde met slechts weinig medestanders een
kruistocht tegen euthanasie waarin zij pas na haar dood bijval kreeg.
[In verband met die drie puntjes in de aanhef van dit hoofdstukje: die
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geven mijn onzekerheid weer inzake de keuze van de naam die ik zal
gebruiken. Het lijkt een determinant van de tijdgeest te worden om
onder verschillende namen door de wereld te gaan. Een van de vele
begrippen die in dat verband gebruikt worden, is avatar. Dat is 'een
plaatje dat wordt gehanteerd als gebruikersafbeelding op het internet,
bijvoorbeeld op internetforums zoals Twitter of in chatprogramma's].
In 2015 is over haar een magistrale biografie verschenen van de hand
van Elisabeth Lockhorn onder de titel 'Andreas Burnier – Metselaar
van de wereld'. Zelf herinner ik mij haar vooral als 'Reinier. En die
herinnering is  vooral  iets  wat  ze  eens  zei  over  bovenpersoonlijke
machten.  Ooit kwam ons gesprek in ons op iets dat Rudolf Steiner
ergens geschreven had over de tijdgeest. 

'Ik zie aan je gezicht dat je niet begrijpt waar we het over hebben,' no-
teerde Reiner toen naar mij toe. 'Steiner bedoelt met de tijdgeest niet wat

wij nu in het Nederlands onder tijdgeest verstaan en wat jij kennelijk
ook denkt; Steiner heeft het hier over de aartsengel Michael'. 

Zelden of nooit heb ik iemand zó authentiek, concreet, geloofwaar-
dig over dit onderwerp horen spreken als daar / toen Reinier Dessaur.

De tijden veranderen en wij  veranderen in hen.  De spreuk is  ook
bekend in het  Latijn:  Tempora mutantur,  nos  et  mutamur  in  illis.
Maar veel beter is de oneliner die in drie talen als motto voor deze
parodie op blz. 4 staat. Die is echt speciaal. 'Labuntur' is de derde
persoon meervoud van  labor.  het  participium perfectum (verleden
deelwoord) is  lapsus: Latijns voor wat wij de zondeval noemen. Zo
onthult de taal soms samenhangen die anders geheim zouden blijven.
Vooral klassieke talen zijn daar goed in. En ook daarin veranderen
woorden van inhoud en betekenis. Dat verdient veel aandacht, Oude
woorden slijten soms, kwijnen weg en verdwijnen, er komen nieuwe
['Voltooid leven'  bij  voorbeeld!],  ze blijven korte of lange tijd,  en
gaandeweg veranderen ze soms. 

Een voorbeeld is  de  [in  Cyrillisch schrift]  Новая Економическая
Политика afgekort НЕП, Nowaja Ekonomietsjeskaja Politika, NEP:
Nieuwe  Economische  Politiek  afgekort  NEP.  Die  vernieuwing
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voerde de Sowjetleider Vladimir Lenin in 1921 in.  De eerste drie
letters werden vervolgens veracronimiseerd en kregen daardoor een
totaal andere, tot op heden steeds actueler wordende, betekenis.

Ik laat mijn oren hangen naar de bedenkers van doemscenario's en
uitbaters van complottheorieën, en citeer Martijn Katan: 
Over dertig tot veertig jaar hebben we ... veel meer plaatsen in verpleeg-
huizen nodig voor demente hoog-bejaarden. Die krijgen daarnaast aller-
lei andere ziektes, dus dit wordt een kostbare zaak. De druk van mensen
met dementie op mantelzorgers neemt toe en tegelijk neemt volgens de
Toekomstverkenningen van het RIVM tussen nu en 2040 het aantal be-

schikbare mantelzorgers per hoog-bejaarde af tot minder dan de helft
van wat het nu is. Hoe gaat de samenleving daarmee om? In mijn intree-
rede als hoogleraar zei ik hierover in 1985: “Wanneer een slinkend aan-
tal actieven het geld moet op-brengen voor de medische behandeling en
verpleging van steeds grotere aantallen zieke of invalide oudere mede-
burgers, dan zal dat het maatschappelijk verzet tegen euthanasie onder-
mijnen; als het 'Fressen', in casu de middelen, schaars worden, wil 'die

Moral' wel eens het onderspit delven. Ik zie dan ook in de volgende
eeuw het spookbeeld opdoemen van een massale, door de staat … aan-

gemoedigde euthanasie.” Mijn leermeester Piet Borst, die erbij zat, ver-
telde me dat hierbij een rilling door de zaal ging. Die zaal was namelijk

de aula van de Katholieke Universiteit Nijmegen en euthanasie was toen
niet alleen illegaal maar voor de katholieke kerk totaal onbespreekbaar.

Intussen is vrijwillige euthanasie bij uitzichtloos en ondraaglijk lijden
een belangrijke verworvenheid van onze beschaving geworden. Die

moeten we ons niet laten ontnemen. We moeten echter de grenzen bewa-
ken. Dokters hebben wel eens te maken met erfgenamen die zeggen dat

pa of moe lang genoeg heeft geleden, terwijl ze eigenlijk een oogje heb-
ben op het huis en de erfenis. Die erfgenamen hebben dankzij ons sys-

teem van zorgvuldigheidseisen, wetgeving en SCEN-artsen nu weinig in
te brengen. Maar wat als het oprekken van de grenzen voor euthanasie
de politiek correcte ideologie wordt? …  Ik heb iemand gekend van in

de negentig die jarenlang in zijn leunstoel zat te suffen met een inconti-
nentieluier aan. Hij was best tevreden met zijn leven, maar het is voor
een minister die structureel miljarden tekort komt verleidelijk om zo’n

leven te bestempelen als uitzichtloos en ondraaglijk; zoals Marx al aan-
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gaf worden morele en ethische principes sterk beïnvloed door onderlig-
gende economische belangen. Daarom vind ik het nog niet zo slecht dat
de ChristenUnie meeregeert; die stemt haar principes minder af op eco-
nomische haalbaarheid. Als ik zelf ooit tevreden zit te suffen in een rol-
stoel verwacht ik meer van de christelijke naastenliefde van de CU dan

van seculiere partijen.' [NRC 16 december 2017]

Het is een lang citaat geworden, maar de strekking is een leidmotief
in mijn parodie. Alleen al de betekenisverschuiving in de naam van
het door Lenin positief-strijdlustig bedoelde programma voor nieuwe
economische politiek geeft te denken. Een vraag komt bij me op.

Wat is, wat betekent 'nieuw' eigenlijk? Een gedachtenspelletje komt
bij me op: 'Dat kunnen we per definitie niet weten want het is er nog
niet'. * “Dus … ”, vul ik vervolgens zelf aan: “is het niet eigenlijk zó
dat wij alles wat  nieuw komt in feite zelf maken?”

Het antwoord dat bij doe vraag hoort hoort, is een soort echo van wat
Steiner eind 19e eeuw in zijn filosofische hoofdwerk ’De filosofie van
de vrijheid’ heeft geschreven: “Als wij denken, hebben wij een tipje
van het kosmische proces beet” <vertaling van Pim Blomaard ....>”'. In
dem Denken halten wir das Weltgeschehen an einem Zipfel.  Maar dat
komt verderop . Nú gaan we 'back to basics'.

De Griekse taal  [en bij  mijn weten alleen de Griekse] heeft  twee
woorden voor wat wij alleen kennen als 'nieuw [en het latijn heeft al-
len novus]: νεος / neos en  καινός / kainos. Uniek speciaal is kainos.
Dat is nieuw in de zin van noch nie Dagewesenes in het Duits

5.

Met het Nie da Gewesenes, ≈ wat (er) zeker echt helemaal nooit eer-
der geweest is,  komen we op de echt Grote Filosofie. Het  Histori-
sche Wörterbuch der Philosophie van Joachim Ritter e.a., waaraan ik
veel kennis ontleen, heeft in zijn lemma over traditie een belangrijke
en actuele bijdrage van de door Katan hierboven al genoemde Marx.
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In mijn vertaling: 'De tradities van alle intussen lang geleden gestor-
ven generaties drukt als een molensteen op de hersenen van de nu le-
venden. En als die nu levenden bezig lijken om zich zelf en de din-
gen in de wereld fundamenteel te veranderen teneinde zodoende iets
dat echt nooit eerder vertoond is, om iets  noch nicht Dagewesenes
voort te brengen, dan, juist in zulke crisis-situaties, bezweren ze ang-
stig de geesten van het verleden … '; lees zelf verder bij Marx!

En nu wordt het spannend. Dat komt door het verschijnen van drie
bijzondere momenten. De eerste twee staan al in de tekst hierboven:
(1, via 'Reinier' Dessaur): de kwalificatie van aartsengel Michael als
nu dienst doende Tijdgeest, (2, via Martijn Katan): de politieke partij
ChristenUnie en (3, die komt nu … 

… en nu wordt het echt heel spannend, via het AD < = het Algemeen
Dagblad = een Nederlands landelijk dagblad en met een oplage van
341.972 exemplaren de op één na grootste betaalde krant van Neder-
land, eigendom van het Belgische mediabedrijf DPG Media, hoofd-
redactie in Rotterdam)>. In die krant stond [of, misschien beter ge-
zegd: 'staat'] nota bene vandaag ≈ de dag waarop ik dit schrijf, don-
derdag 28 april 2022, het begrip karma in een artikel over politiek. Is
dit 'de 'voortzetting van de politiek met andere middelen' in mijn pa-
rodie? “De Oekraïense regeringsadviseur Michailo Podoljak sprak op
Telegram van ‘karma’, na explosies in drie Russische grensregio’s”.
[Telegram is  het vreemde, in 2013 door de broers Nikolaj en Pavel
Doerov opgerichte VK = , het grootste sociale netwerk van Rusland
[VK of VKontakte (Russisch: Вконтакте, letterlijk "in contact") is een
gratis sociaalnetwerksite voor online contact met andere gebruikers. Het
is  beschikbaar  in  verschillende  talen  maar  is  populair  onder  Rus-
sischtalige gebruikers.]

'Nu wordt  het  spannend',  schreef  ik  hierboven;  dat  was  daar  niet
alléén positief bedoeld. Het werd en wordt nu óók spannend omdat ik
een totale digibeet ben. Zelfs mijn gebruik van alleen al dat woord
'digibeet' noopt mij al om op te zoeken wat dat betekent. Ik copieer: 

'De betekenis van het  woord  digibeet  vloeit  niet  helemaal  logisch
voort uit de onderdelen ervan. Digibeet is een combinatie van digi-,
dat gebruikt wordt voor zaken die met digitaal dataverkeer te maken
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hebben, en -beet, het laatste gedeelte van analfabeet.  Analfabeet be-
staat zelf uit a(n)-, dat ‘niet’ betekent, en alfabet (de eerste twee let-
ters van het Griekse alfabet, alfa en bèta). Een analfabeet is dus ie-
mand die het  alfabet  niet beheerst, of, minder letterlijk, iemand die
niet kan lezen of schrijven. De ontkenning (‘niet kunnen’, ‘niet be-
heersen’) wordt in an-alfabeet dus uitgedrukt door an-, en niet door
-beet.  In  digibeet is dat als het ware omgekeerd: nu lijkt  -beet het
‘niet kunnen’ uit te drukken. Raar maar waar. Het betekent niet dat
digibeet ‘geen goed woord’ zou zijn. Digibeet is nu eenmaal de aan-
duiding geworden voor iemand met weinig kennis van computers.'
[Overgenomen van het Genootschap Onze taal, 16 april 2020]. Ofte-
wel: woorden zijn soms rare dingen – ze gedragen zich althans soms
zo, dat men telkens weer even moet wennen aan de nieuwe betekenis
die deze-of-die oude of nieuwe woorden nu weer gekregen hebben of
lijken te hebben gekregen. Ik schrijf daar een beetje uitvoerig over
omdat ik me soms voel als een soort slaapwandelaar als ik in de me-
dia over dit-of-dat of dat-of-dit lees. Hoe kan ik uitmaken of het waar
is? ['Somnambulisme'  = slaapwandelen is een erkende filosofische
topos. Plato, Descartes, Spinoza, Hegel, Fichte, Schopenhauer heb-
ben erover geschreven!].

De  intertekstualiteit intensiveert nu tot hyperintertekstualiteit. Daar-
door begint deze parodie op een kainos-nieuwe manier spannend te
worden. Het stond er zo ogenschijnlijk terloops op de vorige bladzij:
'In die krant staat nota bene vandaag ≈ de dag waarop ik dit schrijf,
donderdag 28 april, …'. Met die woorden introduceerde ik  real time
≈ [in één van de talloze, vaak voor mij als digibeet onbegrijpelijke
betekenissen, namelijk] de dag die de kalender aangeeft op de dag
waarop ik dit schrijf [intussen vrijdag 29 april geworden].   

En ik moet weer meteen iets aanvullen ≈ corrigeren. Ik voel me soms
als een slaapwandelaar, schreef ik op de vorige bladzij. Daar moet
bij: '… die telkens even wakker dreigt te worden … [? … en dan (in
een nieuw <!> soort bewustzijnstoestand voortstrompelt …' –  zoiets.

De tijden veranderen en het komt me soms voor alsof ze dat steeds
sneller doen. De individuele variant van dat fenomeen kent iedereen. 
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Als je 8 bent, duurt het 1/8 deel  ≈ 10%  van je leven voor je wéér
jarig bent. Als je 80 bent is dat ineengeschrompeld tot één procent. 

Met al  deze mijmeringetjes begint  mijn nu zelfs 'hyperintekstueel'
wordende parodie gelukkig ook weer in positieve zin echt spannend
te worden. Mijn parodie begint nu zelfs ook bijna een beetje op een
soort dagboek te lijken – en die bewering maak ik meteen waar door
te noteren dat het intussen in real time zaterdag 30 april geworden is.
De hyperintertekstualiteit gaat nu verder in de overtreffende trap: ik
zelf doe nu mee. (Eer)gisteren schreef ik over het vóórkomen van het
begrip 'karma' in de politiek waarover ik in het AD gelezen had, in-
clusief enkele bijzonderheden over dit AD. 'Die doen hier toch hele-
maal niet ter zake, sufferd', bijt ik mezelf nu toe. Kennelijk was ik
mentaal zó verblind dat ik me helemaal niet had gerealiseerd dat dit
niet een superscoop van het AD was, maar zomaar gewoon een van
de dertien-in-een-dozijn berichten die voorbij komen waarvan je niet
bij benadering kunt vaststellen of er enige en zo ja hoeveel waarheid
in steekt. 

'Mentaal verblind' – dat klinkt niet best. En nog erger is, dat ik zó
verblind ben [intussen kan ik schrijven '…dat ik zo verblind was …'],
dat ik achteraf niet eens kan vaststellen of mijn tijdelijke blindheid
een moeilijke,  ingewikkelde  of,  omgekeerd,  juist  een  eenvoudige,
zelfs simplistische oorzaak had. Dat is, nu, 1 mei, nog steeds zo. Wel
weet ik nu precies waardoor dat kwam. Dat kwam doordat oorzaak
en gevolg hier een wisselspel speelden. Dat doen ze trouwens vaker.

'Hûh? Oorzaak ↔ gevolg? 'Leg dat eens uit', fluister ik mezelf toe. 

6.

A myth in American journalism is the claim, without any contemporary
evidence,  that  the  illustrator  Frederic  Remington,  sent  by  Hearst  to
Cuba to cover the Cuban War of Independence, cabled Hearst to tell
him all was quiet in Cuba. Hearst, in this canard, is said to have respon-
ded, "Please remain. You furnish the pictures and I'll furnish the war."
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Dat éne woord 'karma' in het bericht in het AD over de oorlog in
Oekraïne werkte een beetje als een vuistslag op mijn geestesoog. Ik
had opeens sterretjes gezien. De lezer die zelf al enigszins ingewijd
is in de materie waarover mijn parodie gaat en die ook met enige
aandacht heeft gevolgd wat ik hier schrijf, begrijpt wellicht al waar
ik heen wil, maar enige nadere uitleg is wellicht toch op zijn plaats.
In zijn korte mogelijke verwoording samengevat, staat het – daar al-
leen nog tussen de regels– in de eerste zinnen van mijn parodie. 

'Wat is het doel van het leven?' Antwoord: 'Je karma zoeken, vinden,
en uitleven'. En het leven zou, louter theoretisch pas voltooid zijn als
je het gevonden en gerealiseerd hebt – maar dat kan niet volgens de
regels van de  apokatastasis pantoon [≈ wederopstanding van allen,
de restitutio omnium = het oneindig ver in de toekomst liggende en
dus voor ons onvoorstelbare, alleen abstract concipieerbare herstel
van de kosmische orde waarin 'het doel van de mens op aarde als zo-
danig' bereikt zal zijn; de herinnering aan deze regel leefde impliciet
in wat Ilja L. Pfeijffer op bladzijde 12 zei: '… dat je bij alles wat je
doet als eerste gedachte aan de ander denkt'; het concept 'periferiteit',
blz. 9 en elders, verwijst ook naar dit collectieve mensheidsbegrip].   

'Karma', dus, maar nadat ik het een maal door de nacht meegenomen
had oftewel de volgende dag, was de glans er vanaf. Weliswaar vond
ik het niet in de twee dagbladen die ik volg, maar in cyberspace vond
ik het genoemd in het onder andere in het Reformatorisch Dagblad –
met een aanvulling 'Hij [= de Oekraïense regeringsadviseur Michailo
Podoljak] erkende niet dat Kiev daar verantwoordelijk voor was. 

„De  redenen  voor  de  vernietiging  van  militaire  infrastructuur  in
grensgebieden kunnen heel uiteenlopend zijn”, schreef hij, eraan toe-
voegend dat op een gegeven moment „schulden moeten worden in-
gelost” als een land een ander land aanvalt.'

Maar nu moet ik oppassen. Van karma kom ik vanzelf op reïncarnatie
en dan is het einde zoek en komen er steeds meer zij- en zij-sporen
en alsmaar nog meer zijsporen. En weliswaar heb ik ooit  een boekje
geschreven over reïncarnatie maar daar was de eerste conclusie met-
een een eindeloos lang parcours: 'Komt hierna nog iets en zo ja wat?
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Een van de mogelijke antwoorden is reïncarnatie. Het mooie van dat
antwoord is dat er ooit zekerheid over zal komen. Als, indien, er eni-
ge realiteit in reïncarnatie steekt, zullen in enige toekomst ooit be-
wuste en controleerbare herinneringen aan vorige levens opduiken.
Zonder  evidente  overtuigende  herinneringen,  is  reïncarnatie  niks.
Probleem is alleen dat reïncarnatie niet kan. Reïncarnatie betekent
dat ik eerder geleefd heb en na mijn dood nog eens zal terugkomen.
Maar ik kan alleen bestaan dankzij mijn lichaam en dat is eenmalig.
Reïncarnatie is  continuïteit  van het  ik-ben-degene-die-ik-ben-benul
door meerdere achtereenvolgende levens heen. Hoe kan dat benul er
zijn wanneer ik mijn lichaam als verbindende schakel heb afgelegd?'
['Benul' is de vertaling die het woordenboek van Langenscheidt geeft
voor het Duitse woord  Ahnung en dat woord opent  instant een net-
netwerk aan zij- en andere zij-en-weer-nieuwe-zij-paden – hou op!
De slotalinea van het lemma Ahnung in Ritter spreekt boekdelen. Ik
geef een eigen zo letterlijk mogelijke vertaling van die alinea en u
zult begrijpen wat ik bedoel: 

In de geschiedenis van dit begrip vertoont zich een ontwikkeling van de
betekenis van donkere voorverwachting van een ongeluk en de duiding
van deze Ahnung als schadelijk voor het streven naar het verstandmatig
kennen en de filosofie tot een eigen nieuwe vorm van kennis en weten

naast het gewone verstand. Deze betekenis wordt dan - kennelijk onder
invloed van het positivisme en de daarmee samenhangende afwijzing

van al het niet zuiver regulier-verstandelijk streven naar kennis – weer
afgebroken; als filosofische term heeft  Ahnung zijn relevantie verloren. 

Lust u nog peultjes? Deze parodie is een 'werktekst met meerdere
open einden'! Zo staat het expliciet tot op de omslag van het boekje. 

Waar waren we gebleven? Bij de wisselvalligheid van woorden en
betekenissen, herinner ik me, bij  karma en de oorlog in Oekraïne.
Vandaar waren we gekomen op het wisselspel van oorzaak en ge-
volg, en voor de eerste elementaire logica die, als alles verder goed
is, in ieder normaal gezond mens werkt, kan dat helemaal niet. Eerst
is of gebeurt er iets, en dat werkt dan als oorzaak van datgene wat
daarná als gevolg komt. En weliswaar staat het begrip Wechselspielin
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30 lemma's van het historisch-filosofische woordenboek van Ritter,
maar daar wordt het alleen gebruikt in zaken die niets hebben met
oorzaak ↔ gevolg. Ik lijk mezelf weer eens vastgepraat te hebben.

Real time is intussen,  freno non remorante, niet in bedwang gehou-
den  door een teugel, ook per dag sterker hyper- dichter bij gekomen.

1 mei is her en der gevierd, 4 mei is plechtig op De Dam herdacht.
Terwijl ik dit schrijf, is het 5 mei. Ik geef even een stukje nieuws.

'Op het moment dat de herdenkingsdag overging in de feestvierdag
heeft de Britse veteraan Harry Rawlings (96, een van de 20 Britse
veteranen die naar Nederland zijn gekomen om mee te doen aan het
Bevrijdingsdefilé in Wageningen. De mannen openen het  defilé in
historische legervoertuigen) het traditionele Bevrijdingsvuur aange-
stoken op het 5 Mei Plein in Wageningen. Daarna gingen 1500 esta-
fettelopers op pad om het naar 80 andere gemeenten in het land te
brengen, ter ere van Bevrijdingsdag. Vandaag wordt het vuur uit Wa-
geningen onder andere aangestoken op de veertien Bevrijdingsfesti-
vals in het land. Daarnaast wordt aan het eind van de middag een
vuur vanuit Nijmegen naar de Duitse grens gebracht, waar Duitse es-
tafettelopers het vuur naar Kleve zullen brengen. Het is voor het eerst
dat het vuur ook naar Duitsland gaat. In Kleve wordt het ontstoken
door burgemeester Gebing en zijn Nederlandse collega Bruls, burge-
meester  van  het  nabije  Nijmegen.  Bevrijdingsdag  wordt  vandaag
voor het eerst in twee jaar weer gevierd zonder coronamaatregelen.
Verspreid over Nederland zijn er veertien Bevrijdingsfestivals, voor
het publiek gratis toegankelijk [it 's the economy, stupid]. Populaire
artiesten zoals Donnie,  Fresku en Duncan Laurence (de 'ambassa-
deurs voor de vrijheid') doen meerdere van deze festivals aan voor
een optreden. Ook het 5 mei-concert, de traditionele afsluiting van
Bevrijdingsdag, vindt vanavond weer buiten op de Amstel in Amster-
dam plaats met publiek, in het bijzijn van de koninklijke familie. 

Tot zover in de real time modus over vandaag, de afgelopen nacht en
gisteren. Nu laat ik mijn oren weer een hangen naar wat de komende
tijd inzake W.O.II verder nog herdacht zal worden en zal gebeuren. 
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Op 9 mei, een dag na de officiële Duitse overgave aan de Sowjet
Unie, zal, is de algemene verwachting, Poetin (* 1952) in een mon-
strueuze militaire parade de wereld eraan herinneren dat in het gang-
bare beeld van W.O.II zoals dat nu in zijn Rusland met exclusief 'ver-
toningsrecht' aan iedereen) vooral de jeugd!) voorgehouden / opge-
drongen wordt,  Rusland alléén de nazí'  s verslagen heeft.  Terzijde
noteer ik dat ik van déze voorstelling van zaken door Poetin uit au-
thentieke eigen herinnering absoluut zeker weet, dat ze een leugen is.

Op 10 mei zal min of meer uitvoerig of beknopt de overval van nazi-
Duitsland op Nederland herdacht worden. 

Op 14 mei wordt de herinnering aan de oorlog in Rotterdam actueel.
Het beeld op de omslag van dit boekje is een bewerking door Dianne
van Haver van een foto van Eva Besnyö (1910, Boedapest – 2003,
Laren) in het boekje 'Centraal Station Rotterdam 1875-2014', Uitge-
verij Duo/Duo, van het toen weggebombardeerde station Delftsche
Poort. Hij verdient een toelichting. Op de originele foto wijst de klok
een minuut voor vier aan. De verwijdering van de wijzers verwijst
met  een virtuele knipoog naar de  Doomsday Clock (Engels;  soms
vertaald met doemdagklok). Dat is een symbolische klok die sinds
1947 wordt bijgehouden door het  Bulletin of the Atomic Scientists.
De klok geeft aan hoe dicht de mensheid zich naar schatting bevindt
bij  een zelf  veroorzaakt  einde van de beschaving,  gesymboliseerd
door  12  uur  middernacht.  De  klok  geeft  het  aantal  minuten  voor
twaalf weer en staat sinds de introductie op de voorkant van het Bul-
letin. De klok wees toen 11 uur 52, acht minuten voor 12 aan. In de
eerste stellingname over de dreiging werd 11.53 aangegeven. 

Het aantal minuten voor 12, de mate van dreiging, wordt bijgewerkt
wanneer gebeurtenissen op het wereldtoneel deze dreiging versterken
of verzwakken. De klok is voor het laatst verzet op 23 januari 2020.
Hij staat sindsdien op 11.58:20, dichter bij het einde dan ooit. 

In mijn parodie is het nu niet zo-en-zo-veel minuten voor midder-
nacht. We mogen dan zeker weten dat de tijd voortschrijdt, maar ver-
der is in deze tijd (!) inzake (de) tijd niets meer zeker. Dixit Proteus.
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Met die boodschap neemt mijn parodie een nieuwe wending. 'Tijd' is
een van de top-tien problemen voor het menselijke verstand.

De grote 'kerkvader' Augustinus (354-430) was zich daarvan bewust.
Hij bracht dat probleem ook met trefzekere nadruk onder woorden:
'Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti ex-
plicare velim, nescio': ”Wat is tijd dan? Zolang niemand het me vraagt,
weet ik het. Maar als ik op deze vraag antwoord zou moeten geven,
weet ik het niet”, schrijft hij En het probleem blijft hem bezig houden.
“Toch durf ik te zeggen dat er geen verleden tijd zou zijn, als niets
voorbijging”, gaat hij verder, “en dat er geen toekomstige tijd zou zijn,
als er niets naar ons toe kwam, en dat er geen tegenwoordige tijd was,
als er niets was … <en zo gaat hij meerdere hoofdstukken door!>’
(Confessiones / Belijdenissen /Bekentenissen  xi,14) e.a. 

In cyperspace zwerft een tekst rond onder de titel 'Het metafysisch
“moment” in het Augustijnse tijdsbegrip' – daar zal ik in een volgende
versie van deze parodie nog uit putten. Daarop vooruitlopend, herinner
ik hier alvast even eraan dat de taal aan de mens gegeven is door een
slang, die zodoende de vrouwelijke component in de in paradijselijke
onschuld levende eerste mens verleidde om niet meer te gehoorzamen
aan 'Gods Woord' dat de mens niet mocht eten van de vruchten van de
Boom der Kennis', en die slang is een 'personificatie' van de duivel in
zijn aspect van de diabolos, de alles-door-elkaar-gooiende [διαβαλλο].

Steiner noemt die 'Lucifer'; hij is van origine een 'gevallen engel'. 

In nauwe samenwerking met de duivel onder zijn andere aspect, Satan,
spiegelt Lucifer de mens sinds de zgn. zondeval (lapsus) voor dat wij
onze mooie idealen al binnen bereik, vaak al zelfs bijna gerealiseerd
hebben. Artificial intelligence, atoom-energie en -bommen, de machi-
naties  van  Zuckerberg  (facebook))  en  Musk  (Twitter)  zijn  actuele
voorbeelden van zaken die vooral Satan alias Ahriman bewerkstelligt. 

Augustinus had gelijk: de driegeleding verleden-heden-toekomst is
een essentiële topos, een determinant in de menselijke geest. 

Nova et vetera is een topos in het evangelie van Mattheus (13, 52).
die '(De) Nieuwe en (de) Oude dingen' betekent. 

De Latijnse tekst is boeiend en roept vragen op:
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Ait illis ideo omnis scriba doctus in regno caelorum similis est homi-
ni patri familias qui profert de thesauro suo nova et vetera:

Hij zegt tot hen: “Daarom lijkt iedere schriftgeleerde die leerling is
geworden inzake het koninkrijk der hemelen op een mens, op een
huiseigenaar, die uit zijn schatkamer nieuwe en oude dingen uitdeelt
uit zijn voorraad”. Over de vertaling van verschillende woorden is
discussie mogelijk ['profert' = 'uitdeelt' of  'wegdoet'? e.a.]. Intussen
zijn we ruim tweeduizend jaar verder. En ja, de tijden zijn veranderd,
en ze gaan nog steeds alsmaar dóór met veranderen. 

Iets essentieel nieuws voor de cultuur heeft de antropologe Margaret
Mead (1901-1978) bedacht; zij  heeft er een baanbrekend originele
visie over gepresenteerd. Tot dusver heeft de mensheid twee typen
culturen ontwikkeld, aldus Margaret Mead. Zij benoemt die als de
'post-figuratieve' en de 'co-figuratieve'. In de post-figuratieve cultuur
zijn  de voorouders  maatgevend voor  wat  goed,  mooi,  juist  en  zo
voort is. In de co-figuratieve cultuur bepalen de mensen die hier en
nu in de kracht van hun leven zijn, wat de bindende normen, waarden
en waarheden en zijn, en wat op grond daarvan in de maatschappij
gebeurt. Gegeven de zorgwekkende staat waarin de schepping thans
verkeert, zijn deze twee typen culturen ontoereikend geworden om
de huidige en toekomstige technologische mogelijkheden te verwer-
kelijken zonder dat daaruit catastrofes ontstaan, zo betoogt Margaret
Mead. Daarom is een nieuw type cultuur nodig: de 'pre-figuratieve'
cultuur. In die nieuwe pre-figuratieve cultuur brengen de nieuw aan-
komende kinderen zelf de wijsheid mee die ze nodig zullen hebben
om het leven van de mens op aarde mogelijk te blijven maken. 

Wat ik hier samenvat is de kern van haar boekje 'Culture and Com-
mitment – A Study of  the Generation Gap' (1970; ruim een halve
eeuw geleden! Fenomenen als de klimaatcrisis en dergelijke waren
onbekend! 'Silent Spring' van Rachel Carson was er sinds 1962 wel,
maar nog nauwelijks algemeen bekend). 

De visie van Margaret Mead is een sublieme dialectische uitbreiding,
een uitbreiding door omstulping, van de topos van de wijsgerige an-
tropologie die leert dat ‘de mens het wezen is, dat alles leren moet’. 
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7.

De tijden veranderen, het prefiguratieve wordt per jaar belangrijker.

Ik claim dat ik weet waar ik het over heb. Een van de weinige voor-
delen van het (zeer) oud worden [zoals ik tegenwoordig doe] is, dat
men  ervaringsdeskundige  wordt  in  het  krijgen  van  kleinkinderen.
Sinds een jaar of tien neem ik zodoende waar hoe nieuwe kinderen al
een paar weken of maanden na hun geboorte anders in de wereld
staan en zich bewegen dan ze vroeger deden. Ze zijn actiever, meer
zelfbewust aanwezig dan nieuwe kinderen vóór, pak weg, het begin
van millennium waren. Af en toe kom ik generatiegenoten tegen die
mij steun geven in wat ik meen waar te nemen. Zie plaatje op blz. 6!

Tot nu toe was eigenlijk altijd sous-entendu, onuitgesproken vanzelf-
sprekend, althans in onze nu gangbare Nederlandse cultuur, dat nieu-
we generaties leren van de oudere, dat kinderen opnemen en zich ei-
gen maken wat hun ouders hun onderwijzen – niks vice versa. 

Met de pre-figuratieve cultuur zoals die in deze tijd  actueel is, is en
wordt dat steeds sterker anders. Er is een uitbreiding gaande van de
relaties tussen de oudere en jongere, tussen de reeds aanwezige oude-
ren en de nieuw er bij komende generaties. Dat wordt steeds meer
wisselwerking, samenwerking. Dat verklaart veel dat we in de tijd-
geest zien [het heeft overigens niet alléén positieve kenmerken]. 

Het boekje van Margaret Mead riep al vanaf zijn eerste verschijning,
ruim een halve eeuw geleden, tegenspraak, kritiek en controverses
op. Het doet dat nog steeds; ik veroorloof mij om wat zij schrijft als
baanbrekend nieuw te kwalificeren. En het format 'parodie' dat ik heb
gekozen voor mijn boodschap, legitimeert mij om hier een stelling te
lanceren die al vanaf het begin het leidmotief is van mijn parodie.

'De tijden veranderen en de essentie van de verandering die wij nu
meemaken is dat steeds meer mensen in hun gemoed de 'harmonie
der sferen' van Pythagoras horen, en innerlijk onafgebroken, en uiter-
lijk-lichamelijk af en toe, ook mee meebewegen met wat zij 'horen'. 

Die harmonie verbindt mens en kosmos in een vijfledig ritme:
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(1) ultrakleine, (2) kleine, (3) middelgroot-middelkleine, (4) grote en
(5) ultra grote ritmen. Als we het vijftal een-voor-een bezien:

(1) In de instant, bijna tijdloos-kort ontstaande, groeiende krimpende
direct daaropvolgend weer verdwijnende zenuwdraadjes in de herse-
nen waarlangs Natrium en Kalium-ionen heen en weer springen,

(2) In een zich-in-(fracties van)-mini-seconden afspelend  exaiphnês
[oogwenk]; knipper maar eens even met je ogen en 'voel'  dan, dit
doende, hoe lang/kort dat duurt. Tijdsduur moet je voelen!  

(3) In de ademhaling en de bloedbeweging, in het midden tussen
hoofd en buik. De Vlaamse arts en alchemist Jan Baptista van Hel-

mont (1579-1644) schreef in zijn Ortus medicinae (Amsterdam:
Louis Elzevir, 1652 (eerste editie: 1648)): 'Gas (meum scil. Inventum
= gas (mijn ontdekking) … in nominis egestate, halitum illum, Gas

vocavi, non longe a Chao …" (= omdat ik een naam nodig had,
noemde ik deze damp  ≈ 'ademtocht' "gas", lijkend op "chaos" …). 

(4) In wat ik hier relativerend de grote ritmen noem, doet zich ook
weer een tweedeling voor. Het relatief kleinste ritme van de relatief
grote is de minuut [minute = 'hyperklein] – en daarna wordt het on-
onbespreekbaar ingewikkeld. In enkele trefwoorden aangeduid: Uur,
hora <≈ horizon, ≈ relatie tijd - ruimte ≈ visueel waarnemen innerlijk
“begrijpen” ...; Uhr … heure ≈ quelle heure est-il; Stunde - stonde …
Na het uur komt het etmaal  (Fechner:  Tagesansicht / Nachtansicht),
dan de week (zeven), de maand (twaalf), het jaar (honderd), dan ...

(5, de Quintessens) Via eeuw, millennium komen ultra-grote ritmen:
het   αἰών, aioon (Gr.), aevum (Lat.) … 'eeuw[ig(heid)]' …  [aanha-
lings-tekens!] groter dan denkbaar; de oudste / eerste vraag in de fi-
losofie: 'Waarom is er iets en niet veeleer niets'? Nieuw antwoord
'Dit  is  een foute vraag! In werkelijkheid  IS er afwisselend iets  en
niets. Alles verloopt altijd ritmisch. Alles komt en gaat en komt tel-
telkens weer terug, net zo als Proteus.

En zo komt dus ook Voltooid leven weer terug in de tekst. Wat was
daar ook al weer eigenlijk fout aan? 

29



8.

Allereerst zit in 'Voltooid leven' een weeffout. Het is een contradictio
in terminis: in zich zelf tegenstrijdig. Het is specifiek bedoeld voor
(oudere) mensen die 'verlies aan identiteit' ervaren, maar wie verliest
aan identiteit, is juist dáárdoor [of 'daardóór'?] niet meer bekwaam om
de, de letterlijk, laatste, zwaarst wegende beslissing die een mens kan
nemen, te nemen en uit te voeren. Anderen beslissen dan voor hen.

Lezer, denk mee in mijn gedachtengang. Wat is identiteit eigenlijk?
Antwoord in de geest van Steiner: identiteit is een drieledig fenomeen
[nota bene: drieLEDig. Niet 'drie DELig'. Het verschil zit 'm erin dat
van elke geleding iets in de beide andere leden leeft].

De eerste geleding ben ik met mijn anamnesis [= mijn herinneringen
aan mijn voorgeboortelijk bestaan]. Die was ik vergeten toen ik vlak
voor mijn indaling op aarde door de rivier der vergetelheid, de Lethe
ging. Door oefening kan ik die herinneringen terughalen. 

Het tweede geleding, het middelste lid ben ik in mijn [of misschien
beter gezegd: 'de'] perifere identiteit [men kan zich afvragen 'van wie'
die 'is': van mij of van de ander?] oftewel de periferiteit [zie blz. 9].
Die periferiteit is onmetelijk omvangrijk. Ieder mens die oud genoeg
is om in aanmerking te komen voor een behandeling door een zgn.
levenseindebegeleider  zoals Pia Dijkstra die concipieert,  heeft  een
onmogelijk bepaalbaar groot aantal andere mensen meegemaakt. Dat
aantal is wel heel groot maar het is niet een oneindig groot aantal. 

Bijna al die meemakingen gebeuren half of minder bewust en duren
maar kort. Enkele ontmoetingen leiden tot belangrijke langdurige re-
laties. Ouders  ↔ kinderen duren voor de laatstgenoemden, als alles
goed, gaat in principe levenslang. De levenslange verbintenis waar-
van het klassieke huwelijk proto-type is, is een ander speciaal geval.
Overal en altijd werkt iets van een of meer van een groter of kleiner
aantal van die anderen die ik ontmoet heb dóór in alles wat ik doe en
zeg; in alles wat ik verzuim of anderszins niet doe, in alles wat ik
wil, denk, voel, … you name it. Ik leef dus ik groei, ik boots na!
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De derde geleding in de identiteit is een heel ander verhaal. Die be-
noem ik hierbij als mijn 'dienstdoende ik van het exaiphnês' [zie blz.
29, topos (2)]. In een vergelijking die mij persoonlijk vertrouwd is:
'mijn d.d. ik' lijkt een beetje op de 'sergeant van de week': de onder-
officier die een week lang full time bij zijn compagnie in de kazerne
aanwezig is en daar dan voor iedereen aanspreekbaar is. Het verschil
tussen de sergeant van de week en mijn 'dienst doende ik' is dat 'mijn
d.-d.-ik' telkens alleen maar korte tijd operationeel is.

Lijkt identiteit nu niet helemaal ongrijpbaar te worden? 'Wie het vatten
kan, die vatte het' (Matth. 19:12), komt als antwoord in me op. 

In dit 'vatten' ligt een mooi 'terzijde'. In het Grieks staat ὁ δυνάμενος
χωρεῖν χωρείτω: hô dynamenos chorein choreito. Het woord chorein
betekent iets als omvatten; het verwijst naar (de) ruimte, met alle as-
pecten die tweeduizend jaar geleden eigen waren aan 'ruimte'. Alleen
wie het virtueel quasi-fysiek in zich heeft, kan het ook ruimtelijk bin-
nen de 'omvatting van zijn lichamelijkheid', in zijn persoonlijke bin-
nenwereld gewaar worden, en het zodoende echt 'vatten'. De Engelse
vertaling zegt het zo: He that is able to receive it, let him receive it.
Wie nu de moed heeft om door te lezen, leze door en vatte het! 

Wat nu volgt, heeft alles te maken met tijd en bewustzijn en hun sa-
menhang. Paul Thung (1924-2016, hoogleraar in de betrekkingen tus-
sen geneeskunde en natuurwetenschappen in Leiden; ik heb veel aan
hem te danken) heeft wetenschappelijk-filosofisch-poëtisch in één ali-
nea goed samengevat hoe die verband met elkaar houden:

'De werkelijkheid wordt geboren uit het menselijk bewustzijn, dat van
moment op moment zijn heden en verleden voortbrengt. Die continu
voortstromende en daarbij steeds veranderende realiteit vormt ons le-
vensverhaal, een geschiedenis die wij gaandeweg steeds weer nieuw le-
ren zien. Want elk traject van het leven en daarmee ook ons terugzien
daarop, is eenmalig: het verleden krijgt in elk heden eigen vormen, die
opnieuw ontdekt moeten worden. Elk begin is willekeurig, want wij le-
ven in en tussen werelden die op miljarden wijzen voortdurend begin-
nen en ophouden. Elk moment is vol van het oplichten, glanzen en
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weer uitdoven, in eindeloze variatie, van de ontelbare fragmentjes be-
wustzijn,  beleven en vergeten,  waarin het  bestaan zich realiseert  en
voorbijgaat. Daarbij hangt ook alles met alles samen: geen gebeuren
dat niet voortvloeit uit wat voorafging, niet vervloeit in wat elders op-
duikt, niet vertakt in een onafzienbaar net van uitlopers. Het voortgaan
van de tijd voert ons niet werkeloos mee. Tijd stroomt door ons, veran-
dert ons - wij veranderen haar. Zo ontstaat ons verleden, dat wij steeds
weer afbreken, nieuw maken, meenemen, doorgeven.' 

9.

'Tijd' en 'bewustzijn' hebben alles met elkaar te maken. En dit 'alles'
omvat ook, onder andere, de fenomenen 'intertekstualiteit' en 'real time'.
Vandaar dat ik met een gerust hart kan schrijven: 'Maar in mijn parodie
is alles wat ik tot hier geschreven heb, toch pas de helft van het verhaal.

Om de andere helft te zoeken, ga ik terug naar eerder geschreven blad-
zijden in dit boekje. Maar ergens halverwege word ik onderbroken. 

Real time is intussen onherroepelijk verder voortgeschreden, en wie,
zoals ik, afwisselend denkt en leeft en werkt in twee werelden, in de
concreet-fysiek-seculiere en de zogenaamd abstracte, virtuele trans-
scendente wereld, en zeker wie daarbij ook in Rotterdam woont, be-
leeft de eerste dagen van mei als een kantelmoment. Real time is nu
begin mei, en 14 mei 1940 werd onze stad gebombardeerd door de
Duitsers. 800 mensen kwamen om en 80 000 werden dakloos. Het
bombardement leidde dezelfde dag tot de overgave van Nederland.  

Er komt nog iets bij. Over drie weken wordt het meteorologisch zo-
mer. 21 juni om 11 uur 13 is het astronomisch zomerzonnewende:
ook een kantelmoment! Daarna gaat de zon weer bergafwaarts,  en
dat maakt mij altijd depressief. Pas ruim twee maanden na de kortste
dag van dit jaar, op 26 maart 2023, voel ik me weer een beetje se-
nang; dan begint de nieuwe zomertijd weer! Dan kan ik Persephone,
weer bevrijd uit de Hades waar zij bij  de god van de onderwereld,
moet vertoeven als het op aarde donker is, weer zien. 
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Nu ga ik verder met terugbladeren in mijn parodie. Er komen nogal
een zinnen of passages voor waar min of meer sterke onzekerheid uit
spreekt, noteer ik. Dat is op zich zelf natuurlijk niet een nieuw feno-
meen. Wel nieuw dat de mix van zekerheid en onzekerheid in onze
kennis in de loop van de tijd – soms voor een deel bijna onherken-
baar! – verandert. En het is niet alléén vooruitgang wat de klok slaat. 
Een  eeuw geleden  was  in  Utrecht  Abraham Hijmans  van  den  Bergh
(1869-1943) hoogleraar inwendige geneeskunde. Hij is onder andere be-
roemd geworden door  de zin waarmee hij  ieder  nieuw academisch
jaar zijn eerste college opende: 'Mijne heren, Van alles dat ik u ga
vertellen, is de helft niet waar – en wist ik nou maar, wèlke helft'. 

In  die  woorden liggen  veel  waarheid  en  wijsheid.  Hijmans  sprak
jaarlijks profetische woorden. Telkens verwees hij met zijn profeti-
sche voorbehoud naar een fundamenteel nieuwe ontwikkeling in de
wetenschap die zich in zijn tijd, buiten de schijnwerpers van de pu-
bliciteit maar ongehoord nieuw en effectief, voordeed. Ze is intussen
het leidmotief van de wetenschap geworden en staat bekend als het
'wetenschappelijk feit'. De aarde is rond en ze draait om de zon – dat
zijn twee voorbeelden van wetenschappelijke feiten. Het is niet denk-
baar dat ze ooit, onjuist bevonden, verworpen zullen worden. Weten-
schap is systematisch zoeken naar nieuwe wetenschappelijke feiten.
Toen ik studeerde, jaren '60, was nog onzeker of de Ziekte van Hodg-
kin taxonomisch [≡ wat betreft de indeling] in de categorie ontste-
king [≈ 'infectieziekten'] dan wel onder de maligne aandoeningen [≈
'kanker']  gerangschikt  moest  worden.  Kort  nadat  ik  afgestudeerd
was, werd het pleit beslecht. De ziekte heet nu lymfeklierkanker. 

Zo gaat het in alle natuurwetenschappen.

Het voorbehoud van Hijmans van den Bergh kwam niet zomaar uit
de lucht vallen. Het heeft wortels in de geschiedenis. In de 19e eeuw
waren theorie en praktijk van de wetenschapsbeoefening sterk veran-
derd. Het sleutelbegrip werd 'vooruitgang'.  Wetenschappers begon-
nen over de oplossingen die ze voor sommige problemen gevonden
hadden een zelfde onbetwijfelbare zekerheid te krijgen als tot dan al-
leen ambachtslieden en ingenieurs in hun werk hadden leren kennen. 
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Een belangrijk moment in die vooruitgang is de brief die de toen 24-
jarige  student  Emil  Du  Bois-Reymond  in  1842  aan  een  vriend
schreef: ´Brücke [een even oude medestudent] en ik hebben elkaar de
plechtige belofte gedaan die waarheid geldend te maken dat in het
organisme geen andere krachten werkzaam zijn dan de gewone fy-
sisch-chemische krachten … die altijd gereduceerd kunnen worden
tot aantrekkende en afstotende werkingen´. Hun belofte werd het cre-
do van het wetenschappelijk materialisme in de levenswetenschap-
pen. In 1845 vormden ze met anderen de Berliner Physikalische Ge-
sellschaft, die in de volgende decenniën zou uitgroeien tot de plaats
waar de fysiologie van de 19e en 20e eeuw zou worden gemaakt – en
dat is fysiologie op basis van de belofte van de twee studenten.

Nog een andere kijk op het wetenschappelijk feit geeft Jos Geurts in
'Feit en theorie – Kernproblemen in de wetenschapsleer' (19782).
Wetenschappelijke feiten  ≈ wetmatige uitspraken zijn per definitie
geformuleerd in termen die zeggen dat een bepaalde concrete entiteit,
x, overal en altijd kenmerk y vertoont. ´Metaal (x)´ is ´een goede ge-
leider van elektrische stroom (y)´. Of: ´elke cel (x)' is ´ontstaan uit
eerder  bestaande  cel  [niet  uit  ongevormde  levende  materie]  (y)´.
Sinds Kant onderscheiden wij uitspraken in termen van ´x is y´ in
twee categorieën: analytische en synthetische. Het onderscheid ligt
in  de aard van de relatie tussen x en y. Als ik zeg: ´de mens (x) is
sterfelijk  (y)´,  dan  is  mijn  uitspraak analytisch van karakter  want
sterfelijk te zijn hoort essentieel bij de mens. Wie deze uitspraak ver-
neemt, leert niets nieuws. Een beetje dik gezegd: ik breng niet x en y
in een nieuwe synthese samen, ik analyseer alleen het begrip mens en
leg uit dat aan het begrip mens inherent is dat hij sterfelijk is. 

Uitspraken kunnen in de loop van de tijd transformeren van synthe-
tisch in analytisch. In de eerste decenniën van de 19e eeuw kwamen
biologen tot het inzicht dat de cel de kleinste eenheid van leven was.
Toen ontstond de vraag hoe nieuwe cellen ontstaan. Het antwoord op
die vraag verdeelde de biologen in twee kampen. Beide kampen de-
den een synthetische uitspraak.  Het  ene kamp meende dat:  ´[mis-
schien niet alle, maar wel sommige] nieuwe cellen (x)´ het kenmerk
hebben dat ze ´ontstaan uit ongevormde levende materie (y)´. 
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Deze uitspraak is, weten we nu, onjuist. Het andere kamp zei: ´elke
cel (x) is altijd ontstaan uit een of meer eerder bestaande cellen (y)´.
Dat kamp heeft gelijk gekregen. Maar dat weten we dus pas sinds
eind 19e eeuw. Tot die tijd waren beide uitspraken synthetisch: de
beide termen: ´[nieuw ontstane] cel (x)´ en: ´ontstaan uit … onge-
vormde levende materie'  resp. … eerder bestaande cel (y)´ werden
in een nieuwe synthese gebracht.  Nadat  het  ´ongevormde levende
materie´- kamp definitief ongelijk gekregen had, veranderde dat. De
uitspraak ´elke cel ontstaat uit een of meer eerder bestaande cellen´
werd analytisch van karakter; het kenmerk ´ontstaan te zijn uit be-
staande cel(len), y´ is een essentieel bestanddeel geworden van 'elke
cel, x'.       De uitspraak was vroeger niet analytisch, maar is dat door
voortschrijdende kennis geworden. Hij heeft nu sinds ruim een eeuw
een verleend analytisch karakter en, gegeven dat het niet goed denk-
baar is dat dit ooit als onjuist ontzenuwd zal worden, bepaalt dit zijn
wetmatige karakter oftewel zijn eigenschap 'wetenschappelijk feit'. .  

In de eerste jaren van de 20e eeuw bevorderde die nieuwe zekerheid
de wetenschap sterk, en in 1935 werd die nieuwe ontwikkeling voor
het eerst onder woorden gebracht  door de Poolse arts Ludwik Fleck
(1896-1961). Die publiceerde toen een boekje 'Entstehung und Ent-
wicklung  einer  wissenschaftlichen  Tatsache  -  Einführung  in  die
Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv'  ≈ 'Ontstaan en ontwikkeling
van een wetenschappelijk feit. Inleiding in de theorie van de denkstijl
en het denkcollectief'. Dat was 'het geboortemoment van het weten-
schappelijk feit'. Het boek van Fleck werd destijds met belangstelling
ontvangen, maar de aandacht werd afgeleid door wat in de politiek
gebeurde, en Fleck werd door de nazi's naar Auschwitz afgevoerd.

Zijn wissenschaftliche Tatsache werd vergeten. Maar hij overleefde,
kwam terug, en werd hoogleraar microbiologie in de nieuw opgerich-
te Marie Curie Skłodowska Universiteit in Lublin. Kort na zijn dood
werd  zijn  werk  herontdekt.  De  Amerikaanse  wetenschaphistoricus
Thomas Kuhn stuitte erop tijdens een sabbatical in Europa. In 1962
publiceerde hij 'The Structure of Scientific Revolutions'. Daarin gaf
hij een nieuwe draai aan het werk van Fleck. Met name verbreedde /
verdiepte hij de 'Denkstijl' van Fleck tot het begrip 'paradigma'.
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10.

Paradigma en wetenschappelijk feit zijn kernbegrippen in de fun-
damentele discussie die over Voltooid leven gevoerd moet worden. 

In de eerste momenten na zijn overlijden ziet de mens zijn hele voor-
bije leven in één groot panorama van beelden aan zich voorbij trekken.
Dit is in1892 vastgesteld door de Zwitserse alpinist / geoloog Albert
Heim (1849-1937). Die had als eerste systematisch de vraag onder-
zocht  'Wat  heeft  zich afgespeeld in  het  bewustzijn  van de (bijna)
dood gevallen bergbeklimmer in de laatste ogenblikken van zijn le-
ven?'  Die vraag kwam toen niet uit de lucht vallen. Eind 19e eeuw
was  alpinisme  iets  nieuws.  Enkele  Zwitsers  hadden  in  1863  de
Schweizer Alpen-Club opgericht en direct veel weerklank gevonden.
En ook ging meteen vaak iets mis. Ook getrainde klimmers vielen
soms onverwacht in een spleet die ze niet hadden kunnen opmerken,
en vaak overleefden ze dat niet.  In zijn lezing liet Heim duidelijk
blijken dat zowel hij zelf als zijn toehoorders in detail wisten waar ze
het over hadden. Alle aanwezigen hadden zelf of in hun vrienden-
kring of familie zo een (bijna) dodelijk ongeluk meegemaakt. Nieuw
was de vraag die Heim inspireerde tot zijn onderzoek: 'Van welke
aard waren de gewaarwordingen … van de verongelukte in de laatste
ogenblikken van zijn leven?' [Zijn tekst 'Notizen über den Tod durch
Absturz' heb ik met vertaling 'Enkele aantekeningen over plotselinge
dood door een onverwachte val' in 2020 in eigen beheer uitgegeven]

Voor zover ik weet, heeft nooit eerder iemand die vraag zó gesteld.
Filosofie  is  een  erkend  en  legitiem 'troostmiddel',  maar  een  tekst
waarin wetenschap, troost en verwijzingen naar het hiernamaals in
één samenhang voorkomen, is bij mijn weten nooit eerder vertoond.
Het heilig oliesel, het sacrament der stervenden, de antroposofisch
geïnspireerde stervenswijding en varianten hiervan zijn al lang be-
kend; we kennen in de psycho(patho)fysiologie de zogenoemde Tot-
stellreflex,  maar het  voornemen om systematisch wetenschappelijk
onderzoek te willen doen naar het antwoord op de vraag die Heim
zich gesteld had, was volgens mij anno 1892 nieuw. 
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Maar 'de tijd was er rijp voor'. The stage was set voor een eigentijds
onderzoek naar wat korte tijd later door dit onderzoek bekend zou
worden als de Bijna DoodErvaring = Near Death Experience. 

De trigger voor de wetenschappelijke benadering van zijn vraag had
Heim gevonden in het gegeven dat sommige verongelukten hun val
wel overleefd hadden. Twintig jaar heeft Heim besteed aan het verza-
melen van berichten van zulke mensen. De resultaten in drie punten:

 (1) De tijd leek heel even stil te staan; er was sprake van een tegelijk
verlaagd en verhoogd bewustzijn. 'Ik ben dood' ging in een onmeet-
baar kort moment door hen heen, onmiddellijk gevolgd door twee
andere gewaarwordingen die iets langer duurden: een gelukzalig ge-
voel en het besef 'Nee, ik ben toch niet dood'.

(2) Meteen aansluitend kregen zij het later bekend geworden als het
'postmortaal levenspanorama' een beeldensequens van het [in werke-
lijkheid dus niet!] voorbije leven. (

(3) Na enkele seconden of iets langer kwam het zogenoemd 'gewone'
bewustzijn  terug, en kregen ze een intens tegenstrijdig gevoel over
zich: 'Wat ik heb meegemaakt is zó absoluut authentiek en waar, en
zó belangrijk dat ik het iedereen wil, moet vertellen maar dat kan niet
want alle woorden van de wereld zijn absoluut ontoereikend om iets
van die andere realiteit weer te geven.

Als een van de leidmotieven van mijn parodie stel  ik nu hier  dat
Heim op weg was naar de ontdekking van de Nabij de Dood-Erva-
ring als wetenschappelijk feit. Als snel werd het verhaal erover een
item in de collectieve tacit knowledge zoals Michael Polanyi dit be-
grip gemunt heeft.  Een goed voorbeeld geeft de neuroloog Moritz
Benedikt (1835-1920). In zijn autobiografie (1906) schrijft  hij  hoe
hij in een open zwembad in de Donau kopje onder ging:

. 'Es war wohl kaum mehr als eine halbe Minute, dass ich das Bewusst-
sein hatte, jetzt ertrinke ich. Dabei machte ich die merkwürdige Selbst-

beobachtung, dass in dieser kurzen Zeit sämtliche Erinnerungen meines
Lebens vor mir in rasender Eile vorübergingen. Diese Beobachting ist

in der Psychologie bekannt; selbst erlebt haben es wenige'. 
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En nu wordt mijn parodie moeilijk. Een jaar of 40 geleden, kort na
het midden van de vorige eeuw, raakte het debat over de NDE  langs
twee verschillende lijnen ernstig ontspoord. 

De  eerste lijn begon met het werk van de Amerikaanse psychiater
George Ritchie (1923-2007). In 1978 publiceerde hij 'Return from to-
morrow',  geschreven met co-auteur Elizabeth Sherrill  (*1928 - ?).
Deze laatste is een in de sfeer van de  Evangelicals  [the bedrock of
the Republican Party en van Donald Trump] uiterst vruchtbare en tij-
dens haar leven navenant populair geworden auteur van devoot-evan-
geliserende boeken. In het boek geven de auteurs een nadrukkelijk
christelijk geïnspireerd, autobiografisch-casuïstisch verslag van wat
Ritchie meegemaakt zou hebben en wat dus korte tijd later een 'near
death experience' zou gaan heten. Deze ervaring had Ritchie in de-
cember 1943 in een militair hospitaal meegemaakt. Hij gaat daar bij-
na dood en blijft dat niet slechts een fractie van een seconde maar
wordt in die toestand door niemand minder dan Jezus Christus zelf
meegenomen op een langdurige queeste door letterlijk alles wat zich
in en tussen hemel en aarde bevindt [queeste = een zoektocht; in het
bijzonder een zoektocht die het karakter heeft van een levenstaak.
Het gaat het om een avontuurlijke, lange reis met grote hindernissen
die de hoofdpersoon moet zien te overwinnen, al dan niet met hulp.
Obstakels zoals vijanden en monsters zijn standaardingrediënten. De
queeste wordt ook gezien als metafoor voor de zoektocht naar wijs-
heid, die door de zoekers wordt gevonden door de ervaringen die ze
in het voorbijgaan opdoen. Overigens: had u, lezer genoteerd dat er
35 jaar liggen tussen de zgn. beleving en de te boekstaving ervan?]. 

Het boek heeft uitdrukkelijk getuigeniskarakter; de ervaring heeft het
leven van Ritchie essentieel veranderd. Vooral hierdoor is hij  later
psychiater geworden. Ik heb er zelf ooit een beetje mee te maken ge-
had. Omstreeks 1980 overwoog Jean Louis Boele van Hensbroek een
vertaling ervan op te nemen in zijn Uitgeverij Lemniscaat, en vroeg-
mij en  chirurg Dick Westbroek me het boek te beoordelen. Beiden
vonden wij het boek het letterlijk te mooi om waar te zijn, en advi-
seerden Boele het niet uit te geven. Hij volgde ons advies, in 1985
kwam het uit bij H.J.Gottmer in Haarlem, en nu wordt het onder de

38



titel 'terugkeer uit de dood' op de markt gebracht door Christofoor in
Zeist. In deze uitgave is overigens de co-auteur Elizabeth Sherrill uit
het boek verdwenen [in de Amerikaanse pocketuitgave die ik onlangs
kocht, staat ze wel vermeld]. Maar waargebeurd of niet  – Ritchie
heeft school gemaakt, vooral dank zij Raymond A. Moody, die met
'Life after life – the investigation of a phenomenon: survival of bodi-
ly death'  (1975) algemeen gezien wordt als de eerste auteur die de
zgn. BDE wetenschappelijk min of meer  salonfähig gemaakt heeft.
Hij droeg zijn boek op 'To George Ritchie, M.D. and, through him, to
the One whom he suggested'. [Ik heb niet terug kunnen vinden hoe
Moody in 1975 een boek kon opdragen aan Ritchie die pas in 1978
op het toneel verscheen, en houd me aanbevolen voor informatie].

11.
De tweede ontsporingslijn begon dichterbij. Daardoor komt hier al-
weer een nieuw, nu een heel belangrijk moment van intertekstualiteit
in mijn parodie. Dat vraagt nu eerst de nodige aandacht.

In de afgelopen jaren heeft mijn levensgezellin Joke intensief in bij-
eenkomsten van kleine groepen gewerkt met sprookjes. In 't bijzon-
der heeft zij een  geschikte manier om daaraan te werken ontwikkeld
in de zogeheten de zogeheten Vier-lagen-methode. In vier fasen van
het gesprek gaat de groep geleidelijk 'de diepte in'. Dat is onder meer
een geschikte methode omdat mensen heel verschillend zijn . De ene
mens is beter in het zich herinneren van de beelden van het sprookje -
'hoe ging het ook weer verder?', een ander leeft intens mee met de dra-
matiek in een sprookje - 'wat gemeen van die stiefmoeder!', weer een an-
der heeft gevoel voor de diepere achtergronden van een sprookje. Bij
deze methode komen al die kwaliteiten aan bod en vormen samen een
ongelofelijke rijkdom. 

Deze Vier-lagen-methode  heeft Nikolaas van Kues (1401  1464),  al
beschreven. Later kon Goethe (1749 - 1832) deze weg vervolmaken in
zijn fenomenologie. Moeilijk is de werkwijze niet. Wel is er discipline
voor nodig, want zonder discipline ontstaat al gauw het gevoel 'ja, we
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hebben wel  genoten van het  sprookje,  maar  hebben we echt  inzicht
gekregen in de diepere betekenis van dit sprookje?', of: 'hebben we nu
niet gewoon het sprookje kapot geanalyseerd en geredeneerd?' Dat is dan
heel onbevredigend. Hier worden de vier lagen kort gekarakteriseerd. 

1 Het begin is eenvoudig.  De eerste laag van de methode is: we
luisteren naar het sprookje dat aan het begin van de bijeenkomst verteld
wordt. Voorlezen is een tweede keus. Bas Belleman legde uit waarom dat
zo is: 'Als iemand uit zijn hoofd een goed verhaal vertelt, dan gebeurt het
waar je bij bent. Dat maakt het zo intiem.' (NRC 6 oktober 2013)  

2.  In de tweede laag proberen we samen ons de sprookjesbeelden
weer te herinneren. Om te beginnen bij het begin: heel belangrijk zijn
(1) hoe heet het sprookje, en (2) wat is de eerste zin. De titel geeft aan
waar het eigenlijk om gaat in dit sprookje. Elk sprookje zegt iets over de
weg die de mens te gaan heeft. De eerste zin geeft aan over welk stuk
van de ontwikkelingsweg het gaat. Gaat het over de ontwikkeling van het
dochtertje van de koningin die gestorven is? Over de ontwikkeling van
de jonge ziel die in alle eenzaamheid en verdriet haar weg moet gaan om
zich in vrijheid te kunnen ontwikkelen? Of over de jonge held die veel
beproevingen moet doorstaan om de koningsdochter te verlossen en dan
met haar in het huwelijk kan treden? Dit is de weg die het jonge ik, de
geest te gaan heeft, waarbij de wil, moed en uithoudingsvermogen be-
proefd worden. In deze tweede laag kan de ene deelnemer de ander aan-
vullen of corrigeren. En juist als er iets onjuists wordt gezegd, is het ei-
genlijk fijn. De anderen worden hier wakker aan - 'nee, zo was het niet'.
En niemand vergeet het meer. Het is voor veel mensen niet zo makkelijk
om zich aan deze laag te houden. Sommigen  gaan meteen vertellen wat
ze ervan vinden. Maar in deze laag gaat het alleen om de juiste, exacte
beelden. Alleen getrouwe herinneringsbeelden kunnen leiden naar de be-
tekenis van de beelden. Elk oordeel, elke mening moet in deze laag te-
ruggehouden worden. Goethe spreekt hier van 'resignatie', innerlijke te-
rughouding. Hij noemde het vermogen om tot juiste herinneringsbeelden
te komen 'exacte zintuiglijke fantasie'. Het gaat om de juiste waarne-
ming. Dat is moeilijk en zo merk je dat deze methode ook een scho-
lingsweg is. In de wetenschap is er juist twijfel aan de juistheid van de
zintuigelijke  waarneming.  Men  gebruikt  liever  meetinstrumenten  in
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plaats van de eigen zintuigen. Voor ons geldt  scholing van de waarne-
mingen. Zo wordt het sprookje niet alleen uiterlijk gehoord, maar ook in-
nerlijk bezit van de deelnemers. En in het innerlijk kunnen de beelden
verder werken. Dat laatste is een actueel thema in de moderne cognitieve
psychologie. Beelden onthouden we gemakkelijker dan abstracte noties;
beelden werken door en blijven werken. 

3.  In de derde laag gaan we ons verdiepen in wat we aan de
sprookjesbeelden beleefd hebben. Wat heeft het sprookje ons gedaan?
Wat is ons opgevallen? Waar heeft het sprookje ons geraakt? Wat vonden
we mooi? Wat lelijk? We verbinden de beelden met ons gevoel en ver-
stand. Deze derde laag omvat de verwerking van de waarnemingen, het
inleven in de beelden, het sprookje in mijzelf aan het woord laten, het let-
ten op tegenstellingen en overeenkomsten. Een tweede belangrijk onder-
scheid met de methode die de wetenschap gebruikt wordt nu zichtbaar. In
de wetenschap streeft men naar een uitschakelen van het subjectieve ge-
voel ten gunste van de objectiviteit. Dit geeft een enorme verschraling. In
déze methode staat een scholing van het gevoelsleven voorop. Vooral in
het werken met een groep kun je via deze methode werken aan een ob-
jectivering van het voelen. Het resultaat van dit gezamenlijk werken in
de derde laag is dat doorleefde voorstellingen, levende beelden zijn ont-
staan. En deze doorleefde beelden kunnen ons de weg wijzen naar de
diepere achtergronden van het sprookje. Want sprookjesbeelden komen
uit de gewone wereld, maar vertellen over de wereld van de ziel en de
geest, over ons zelf. 

4. Hiermee komen we bij de vierde laag. Hoe verwijzen deze beel-
den naar de wereld van onze ziel, van onze geest? Het proces in
deze laatste laag is een intuïtieve en creatieve activiteit. Kunnen
we iets van het wezen van het beeld te pakken krijgen? Soms
gaat ons een lichtje op. Goethe noemde dit vermogen 'schou-
wende denkkracht' (vertaling van 'anschauende Urteilskraft').

01

Tot zover over het nieuwe intertekstuele moment. 
Nu verder over de op blz. 39 genoemde andere ontsporingslijn.
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In het vroegere Diaconessenhuis in Arnhem werd Pim van Lommel
(*1943; 'van 1977 tot 2003 cardioloog in het Rijnstate Ziekenhuis')
gegrepen door het nieuws over de twee in het vorige hoofdstukje ge-
noemden Ritchie en Moody. Hij Zag Het Licht  en besloot hierop in
te spelen. Dat resulteerde in een grootschalig, met grote deskundig-
heid en nauwgezetheid volgens alle regels van de gangbare reguliere
medische wetenschap in de loop van enige jaren uitgevoerd prospec-
tief [– 'vooruit kijkend' in plaats van pas achteraf, retrospectief, vast
te stellen wat er gebeurd is] onderzoek. Dat resulteerde vervolgens in
de publikatie 'Near-death experience in survivors of cardiac arrest: a
prospective study in the Netherlands' door  Pim van Lommel, Ruud
van Wees, Vincent Meyers, Ingrid Elfferich, verschenen in een tijd-
schrift uit de absoluut onverdachte hoek: Lancet 2001; 358: 2039–45.
Dat resulteerde via via in de weergaloze bestseller  'Eindeloos Be-
wustzijn – Een wetenschappelijke visie op de Bijna-Dood Ervaring'.
[Ter documentatie: 'Cardioloog Pim van Lommel deed de afgelopen
dertig jaar onderzoek naar bijna-doodervaringen (BDE) bij patiënten
die een hartstilstand hadden overleefd. Hij publiceerde er over in het
gerenommeerde tijdschrift The Lancet en schreef de bestseller “Ein-
deloos Bewustzijn”. ...', haal ik van zijn eigen website. 'Volgens van
Lommel is een BDE niet te herleiden tot zuurstoftekort, en het veran-
dert mensen blijvend. De heersende, materialistische visie van artsen
op de relatie tussen hersenen en bewustzijn is te beperkt om het ver-
schijnsel te kunnen duiden, want ons bewustzijn kan soms ook los
van ons lichaam ervaren worden. ... Nu is er een geheel nieuw voor-
woord door de auteur geschreven om te laten zien wat het boek te-
weeg heeft gebracht bij zowel de auteur als zijn lezers.'

Zelden of nooit heb ik iemand ontmoet die het zó goed met zichzelf
getroffen had, als deze Pim van Lommel [ik heb één maal, in, of all
places, het 'Speisehaus'  bij het Goetheanum (hoofdkwartier van de
Antroposofische beweging, Dornach, Zwitserland) een onvergetelijk
live confrontatietje met hem gehad. En geen auteur heeft mij zó ver-
sterkt in mijn skepsis jegens wat in real time in deze jaren gaande is
in de Antroposofische Vereniging als de receptie van Van Lommel
door mijn 'sofische zusters en broeders. Ze slikken het kritiekloos. 
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In  een  volgende  versie  van  mijn  parodie  zal  ik  zijn  prototypisch
pseudo-wetenschappelijk onderzoek vergelijken met het verhaal dat
M.R. Pollock op 6 april 1970 vertelde over 'The Discovery of DNA:
An Ironic Tale of Chance, Prejudice and Insight [Journal of General
Microbiology (1972), 63, 1-20; motto ‘Truth Emerges More Readily
From  Error  Than  From  Confusion’,  Francis  Bacon  (1620).  Om-
streeks 1900 had men het idee van een 'genetische informatie dragen-
de substantie' bedacht c.q. ontdekt en als vanzelfsprekend gesteld dat
dat  een eiwit  moest  zijn als  gevolg waarvan men bijna een halve
eeuw iets dat niet bestond, zocht op een plaats waar het niet was.
Hoe lang zal het duren tot de mega-misleiding van Van Lommel zal
zijn bijgezet in de catalogus van blunders in de  wetenschap?

Intussen blijft de vraag van Hijmans van den Berg mij bezig houden.
'De helft van wat ik u ga vertellen, is niet waar …' erkent hij, en hij
vond in brede kring erkenning. Hoe zit dat met mij en met wat ik hier
aan het vertellen ben? Als het zo is als Hijmans stelt, is dan dus niet
in elk geval ten minste de helft van wat in de vorige stukjes stond en
van wat nog komt, wèl waar? Maar weet ik dat echt zeker?

Ik maak een omtrekkende beweging en kom terug via een ver terug
liggend verleden. Een auteur uit de begintijd van de moderniteit geeft
een creatief antwoord: Giordano Bruno [1548 tot (op de brandstapel)
1600; filosoof, priester, vrijdenker en veel meer]. Een van zijn tek-
sten is een dialoog tussen 'het hoofd' en 'het hart' onder de titel: 'De
gli eroici furori ('Over de heroïsche razernijen'; 1585). Daarin sluit
'het hart' een heftige discussie met 'het hoofd' af met de woorden:
'Als dat wat ik vertel niet waar is, is het in elk geval zeer goed ge -
vonden'. In het origineel: 'Se non è vero, è molto ben trovato'. 

Het Italiaanse woord trovare betekent echter niet alleen 'vinden', en
een trovatore is niet zomaar een 'vinder'. Hij is wat wij in kennen in
de Franse term 'troubadour.  'een middeleeuwse kunstenaar,  vooral
een  muzikant-dichter.  Het  woord  is  afgeleid  van  het  Occitaanse
woord "trobar", dat “vinden” of “bedenken” betekent' (Wikipedia). 

Leven is in de eerste plaats ritme, en ritme roept een wisselspel op
tussen  weten,  begrip  en  aanverwante  positieve gewaarwordingen

43



enerzijds,  en niet-weten,  onbegrip en andere als  negatief  beleefde
gewaarwordingen anderzijds. Dit heeft te maken met het fenomeen
'cognitieve dissonantie'. Het is de onaangename spanning die iemand
kan ervaren bij tegenstrijdige overtuigingen, ideeën of opvattingen of
bij de noodzaak om te handelen in strijd met de eigen overtuiging
[Leon Festinger, A Theory of Cognitive Dissonance, 1957]. 

Mensen streven naar het verkleinen van dissonantie en passen daar-
toe hun opvattingen of gedrag aan.  Daartoe bedenken /  verzinnen
[Wat is precies het verschil?!] wij vaak een verhaal dat ons voldoen-
de gemoedsrust geeft om te kunnen doorgaan met leven, al gelooft
men zelf zijn eigen bedenksel eigenlijk niet echt. Verwant hiermee is
'Das Prinzip Hoffnung' dat de neomarxistische filosoof Ernst Bloch
(1885-1977) in de tweede helft van de vorige eeuw  (opnieuw?) op
de agenda van het publieke debat heeft geplaatst.

Eind  vorige  eeuw  gaf  ik  filosofie-onderwijs  aan  EUR-studenten.
Daar ontmoette met Harald Gunther, geboren en getogen in Curaçao.
Pas hier had hij voor het eerst gezien hoe mensen schaatsen. Hij had
er in Curaçao over gehoord,  maar had zich,  omdat het  daar nooit
vriest, niet echt kunnen voorstellen hoe dat gaat. Pas hier en nu werd
hij zich ervan bewust dat hij halfbewust destijds in Curaçao had aan-
genomen dat de Hollanders ijsblokjes uit het vriesvak van de ijskast
halen, die blokjes op de grond leggen en daar dan op schaatsen. Hij
had het  halfbewust wel vreemd gevonden, maar wat wil men…? 

Ieder mens wil zich kunnen oriënteren in zijn omgeving. Dat is een
determinant van het mens-zijn. Hij wil 'grip' krijgen 'op' zijn omge-
ving, en doet dat door 'be-grip' te vormen 'van' deze omgeving. 

Die neiging is wellicht in de evolutie uitgeselecteerd; wellicht over-
leven alleen wezens die zich mede dank zij de koestering van hoop
kunnen oriënteren in hun omgeving in de strijd om het bestaan. 

Zou het echt zo gegaan zijn? Enige reflectie is geboden.  Leven en
dood vormen samen het hardste onderscheid dat het leven (!) kent.
Dat is overal en altijd zo geweest; daarover is in de serieuze regionen
van het collectief bewustzijn nooit misverstand geweest [zombie-ver-
halen en aanverwante exotische folklore laat ik buiten beschouwing].
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Iets anders verdient intussen nu wel aandacht. De voorstellingen die
men zich maakt in het collectief bewustzijn over de aard van het ver-
schil tussen leven en dood, zijn niet van alle tijden. Integendeel – die
voorstellingen zijn hoogst wisselvallig. De oudste tekst met een ex-
pliciete voorstelling over leven en dood die wij kennen staat in het
Sumerische epos over Gilgamesj en Enkidoe, ca. 2100 vC. Pas in die
tijd begint inzicht in de absolute eindigheid van het leven in het col-
lectieve bewustzijn te komen. En pas zeer lang daarna, in de loop van
de afgelopen twee eeuwen van onze jaartelling,  is in het westerse
collectieve bewustzijn over de dood langzaam iets gaan veranderen.
Overal en altijd werd en wordt veelal nog steeds de dood gezien als
een soort overgang naar een andere zijnswijze, en meer of minder
duidelijk  in verband gebracht met reïncarnatie. 

In de tijd van de Verlichting verdween het collectieve karakter van
dit bewustzijn. Het werd normaal dat iedereen daar zelf over mocht
nadenken en beslissen. 'Laat iedereen zelf beslissen hoe hij zalig wil
worden', decreteerde Frederik de Grote in het kielzog van Lessing in
de tweede helft van de 18e eeuw, en dat vinden we nog steeds een
goede zaak. Of iemand wel of niet aan God of god en/of aan de hei-
ligheid van de waarheid wil geloven en hoe hij dit geloof invult, is
pure privé-zaak. De politiek mag zich daar niet mee bemoeien. 

De tijden veranderden verder. In 1869 stelde T.H.Huxley dat de men-
selijke geest als zodanig niet toegerust is om iets te vatten dat zich
buiten het leven afspeelt. Hij introduceerde het begrip agnosticisme
[a-  ≈ niet, gno-  ≈ weten]. Dat werd en is nog steeds het  credo van
elke zgn. rechtgeaarde wetenschapper die nog wil meedoen.

'Wij weten niet en zullen nooit weten (of hierna nog iets komt); in
deftig Latijn ignoramus et ignorabimus'. En daarom, werd impliciet
toe-gevoegd, moeten we daarover zwijgen. Zo verdween de hierna-
vraag daadwerkelijk uit het wetenschappelijk discours. 

Volgt daaruit niet bijna logisch dat wij mogen stellen dat de pleitbe-
zorgers van Voltooid leven strikt  genomen zelf  niet  weten wat  ze
doen?
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13.

Het vorige hoofdstukje eindigde met een prangende vraag. Weet ik
eigenlijk zelf wel wat ik aan het doen ben? De eerste associaties die
bij mij opkomen wijzen naar wijd uiteenlopende zijpaden. Het eerste
leidt naar Lucas 22:34. 'Heer, vergeef het hen want ze weten niet wat
ze doen', Πάτερ, ἄφες αὐτοῖς, οὐ γὰρ οἴδασιν τί ποιοῦσιν. 

Het tweede zijpad, psychologisch-filosofisch-(patho)fysiologisch van
strekking, gaat een heel andere kant op – naar een seculier juridisch
proces.  'Edelachtbare!',  roept  de  aanklager  daar:  'Deze  man  moet
streng gestraft worden want hij is een gebóren misdadiger'. 

Via  een derde zijpad komen we in real  time [intussen vrijdag 13
mei]. Onlangs won Jurriën Hamer de Socrates Wisselbeker als auteur
van het 'meest urgente, oorspronkelijke en prikkelende filosofieboek'
onder de titel 'Waarom schurken pech hebben en helden geluk. Een
nieuwe filosofie van de vrije wil'. Daarin betoogt hij dat de weten-
schap de vrije wil als mythe heeft ontmaskerd. 'We zijn namelijk al-
lemaal een resultaat van genen, een voorgeschiedenis en opgedane
ervaringen.' Weet hij echt niet dat mythen en aanverwante producten
van de menselijke geest zoals bijvoorbeeld sprookjes óók wijsheid en
waarheid overdragen? Ik zal hem t.z.t. een exemplaar van mijn paro-
die sturen en hem speciaal hoofdstukje 11 ter lezing aanbevelen. 

Aansluitend aan de vorige alinea kom ik nu terug op het sprookjes-
werk van Joke in de eerste helft van het vorige hoofdstukje. Vooral
de volkssprookjes  die  de  broers  Jacob en  Wilhelm Grimm tussen
1812 en 1868 verzamelden, spreken ons beiden sterk aan. In vele er-
van leeft  esoterische wijsheid.  In het  verhaal  over koningsdochter
Doornroosje komen dertien feeën voor maar heeft vader maar twaalf
borden voor het doopfeestmaal. Dat pikt die dertiende niet, en die
komt onaangekondigd binnendringen en aankondigen dat het meisje
op haar 15e jaar zal sterven. Maar alles loop toch goed af, want de
twaalfde was nog net niet aan de beurt geweest en die zwakt de doem
af tot 'honderd jaar' [≈ beeldentaal voor ontelbaar (≠ oneindig!) lang].
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Sprookjeswijsheid leert dat levenskunst óók de moed, de  guts,  in-
houdt om het kwaad alias de dertiende fee in je zelf herkennen en dat
als realiteit in je eigen leven te erkennen. De rol van Judas Iskariot,
het boek 'Hitler in uns selbst' van Max Picard (1946), 'Er ist wieder
da' (film 2015), Der schillernde Begriff ‹Wiedergutmachung› hat in
der zweiten Hälfte des 20. Jh. nicht nur im Sprachgebrauch der Bun-
desrepublik Deutschland Epoche gemacht  (Ritter) zijn enkele topoi
die in vervolgteksten nog even zullen voorkomen. [Is u, lezer, in de
nummering van deze hoofdstukjes overigens iets opgevallen?]. 

12.

Intussen is  real time voortgeschreden tot half juni.  In mijn  parodie
begint, net als op blz. 14, wéér iets te veranderen. Hij wordt een beetje
een real time reëel dagboek. Ik zit afwisselend te tikken, te lezen, aan
mijn bureau met inkt te schrijven, op mijn pseudo  freudian couch plat
liggend op mijn rug met gesloten ogen omhoog te kijken … Kunt u 't
nog volgen lezer?  Vanaf hier wordt het allemaal zomaar wat in een
soort telegramstijl voor vervolgteksten die ik intussen beraam … Van
Peter Medawar (195-1987) hebben we geleerd dat wetenschappelijke
publicaties best een beetje meer persoonlijk mogen, dus in een parodie
mag ik niet alleen maar moet ik wel iets over mezelf kwijt. 

1. 'Het belangrijkste in de opvoeding is dat je moet weten wan-
neer je ermee moet ophouden.' Dat was de maxime van mijn
vader [had-ie van zijn eigen vader].

2. Die maxime heeft op mij slecht gewerkt. Mijn ouders waren
prima mensen, ik heb, zoals dat heet, een gelukkige jeugd ge-
had, maar ze hadden allebei een défaut de leur qualité: geïn-
spireerd door  Steiner  en diens  unieke,  zo ver  als  denkbaar
dóórgetrokken filosofie van de vrijheid, lieten ze mij zó totaal
vrij, dat ik, zonder dat ik wist wat ik deed, wat ik verzuimde
of verkeerd deed, kon leven en dat ook deed alsof de wereld
van mij was. Nu moet ik vrezen dat ik zodoende veel mensen
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ernstig, sommige zeer ernstig beschadigd heb.

3. Die  kwalijke  overmatig  vrije  toestand  uit  de  vorige  topos
duurde bij mij [een beetje als bij Erich Kästner:  'Als ich ein
kleiner Junge was, und dieser Zustand währte bei mir ziem-
lich lange] zeer, zeer lang. Ik kreeg weliswaar veel vrienden
en aanverwante relaties, maar die duurden allemaal alleen zo
lang als ik kon doen wat ik zelf wilde. Niks empathie, niks in-
leven in de ander; ik moest met pijn en moeite alles achteraf
leren;de mooie levenswijsheid van Ilja Pfeijffer die ik op blz.
12 citeerde, begon pas een beetje op gang te komen toen ik al
…  – ik ben vergeten hoe vele jaren ná dat ik fysiologisch
ruimschoots volgroeid was.

4. Met die vorige topos komen we op diverse delicate thema's.
Het eerste en meest vóórkomend benoem als de Clairette An-
got code. 

5. Dat laatste komt uit de opera comique La Fille de Madame
Angot  van  Charles  Lecocq  1872).  Hoofdpersoon  Clairette
zingt daar: 'Ça se fait, mais ne se dit pas. Vrijelijk vertaald:
'Iedereen doet het, en we weten allemaal dat we het allemaal
doen maar we praten er niet over'. De lezer die nu niet be-
grijpt wat ik bedoel en dit dus niet expliciet onder woorden
wil of kan brengen, heeft een probleem. Wie dat wil en durft,
sture mij daarover een mail. [hugo@verbrugh.nl] 

6. Een beroemde Nederlandse dichtregel luidt 'Ik ben een God
in 't diepst van mijn gedachten'.   . [Ik heb het even nageke-
ken; het is de startzin van een sonnet van Kloos. De volgen-
de dertien regels zijn, met permissie, kitsch.] –   … … … 

 

…  EN TOEN WIST IK EVEN NIET VERDER  … 

…. Real time is intussen voortgeschreden tot 20 juni. Ik ben vastgelo-
pen in wat eigenlijk het hele probleem van deze parodie is geworden::
de woorden doen niet meer wat we van ze verwachten – althans wat ik
wil dat ze op z'n minst voor mij doen.  ...
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… NEE! ALWEER:  HO!  The  bad  workman  blames  his  tools.
Maar een zeker feit is …

7. … dat ik al schrijvende een herinnering uit 1967 boven zag /
voelde komen die intussen een soort USP (= Unique Selling
Point) voor mij is geworden [de herinnering is goed dateer-
baar omdat hij op kwam in een huis waar we destijds korte tijd
gewoond hebben]. Ik werd midden in de nacht opeens wakker
en wist  met  een  soort  variant  van  het  hyperbewustzijn  dat
slaapwandelaars schijnen te hebben omtrent de koers die ze
moeten volgen opeens iets nieuws: als ik iets onder woorden
heb gebracht en vooral als ik het opgeschreven heb en al he-
lemaal als ik het ergens heb kunnen publiceren, dan is het on-
betwijfelbaar realiteit, waarheid.  Dixi ego alias Proteus ofte-
wel dat heb ik zelf zo gezegd en ik neem er een woord van te-
rug. Tegelijk ken ik de postmodernistische wijsheid 'Iedereen
heeft zijn eigen waarheid' [Rudolf Pannwitz, 1917]. Toen ik
jong was, was deze zgn. wijsheid modern, actueel, hip. Als je
'postmodern'  nu  aanklikt,  meurt  het  muf.  'Mijn  parodie  …
wordt een beetje een  real time reëel dagboek', schreef ik op
blz. 47. Ik voel 'goede redenen' aankomen om er nu mee te
stoppen  ['goede  redenen'  staat  hiertussen  aanhalingstekens.
Het is een vakterm in de nieuwe kennis- en wetenschapsleer.
Kuhn gebruikt in 'The Structure …' (zie blz. 35) de uitdruk-
king  good reasons ongeveer een half dozijn malen; hij  legt
nergens uit wat hij daarmee bedoelt. Kennelijk wordt de lezer
verondersteld dat intuïtief te weten]. De [toch al hyper- inter-
tekstualiteit van mijn parodie krijgt wéér een nieuwe uitbrei-
ding: ze omvat nu ook de lezer. Die zal intussen vanzelf [sua
sponte] begrepen hebben dat mijn parodie quasi [≈ , nu bijna]
'voltooid' is. Ik ga de laatste bladzijden gebruiken voor een
paar losse opmerkingen, overwegingen, voornemens en vra-
gen over onderwerpen in verband met Voltooid leven en daar-
omtrent die me nog bezig houden. Ik heb nu haast; de tekst
moet nu snel weg. Het wordt dus nogal een rommeltje. 
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8. De 'Clairette Angot code' ging weliswaar allereerst over de categorie
woorden en daden in de trant  van  bij  voorbeeld,  Anja  Meulenbelt
(*1945; kopstuk van de tweede feministische golf ≈ de brede weder-
opleving van het feminisme in de jaren '60-'80 van de twintigste eeuw,
maar in ieder mensenleven is er ook ander intiems om (niet of juist
wel of eventueel alleen in omfloerste bewoordingen) te melden. 

9.  Er  is  met  name Penelope,  de  trouwe echtgenote  van
Odysseus. Haar levensgezel is met de andere Grieken naar Troje ver-
trokken om de door Paris geschaakte Helena terug te halen en is al
twintig jaar weg.  Al die tijd zit Penelope te wachten. Ze wordt belaagd
door rivalen van Odysseus, en om zich die van het lijf te houden, be-
looft ze hen dat ze een van hen zal kiezen zodra haar weefwerk [textu-
ra!] klaar zal zijn [ze weeft het doodskleed dat  haar schoonvader
Laertes zal dragen als zijn tijd gekomen zal zijn]. De hele dag zit ze te
weven, ‘s nachts haalt ze alles weer uit wat ze de vorige dag heeft ge-
weven. Ook ik zit de hele dag te schrijven en doe ik elke nacht teniet
wat ik gecreëerd had. In de tekst van de vorige dag die ik de volgende
dag lees, staat  gewoon niet meer wat ik echt wil zeggen. Dus … nee
… – – hoewel ...

10. … : in de zgn. 'geheime leer' die Steiner heeft overgeleverd, staat
óók veel dat verontrustend en erger is. Een treffend voorbeeld staat in
de  Hybernische mysteriën ['Hybernia is de esoterische naam van Ier-
land]. Als de adept eindeloze beproevingen had doorstaan en eindelijk
was ingewijd, kreeg hij de volgende dag te horen dat het [ietwat kort
door de bocht  samengevat]  allemaal  illusie en onwaarheid was ge-
weest:  'Ich bin das Bild der Welt, Sieh, wie Wahrheit mir fehlt. Willst
du mit mir zu leben wagen, So werd' ich dir zum Behagen.' En daarna:
'Ich bin das Bild der Welt, Sieh, wie das Sein mir fehlt. Ich lebe in dei-
ner Erkenntnis, Ich werde in dir nun Bekenntnis.'  

Gelukkig komt er morgen weer een dag, en komt er ook ieder etmaal
iets nieuws, iets nie Dagewesenes [zie blz. 18]

11. Kort  geleden  lekte  [?opzettelijk?]  het  nieuws  dat  het
Amerikaanse Hooggerechtshof van plan zou zijn het abortusrecht af te
schaffen. Met de interacties die als gevolg van dit nieuws in de media
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zullen plaats vinden, treedt voor mij de coincidentia oppositorum van
Nicolaas van Kues (zie blz. 39) in werking. Wie reïncarnatie serieus
neemt,  ziet abortus als  doodslag met voorbedachten rade. Mag dus
niet. Wie vrijheid en emancipatie serieus neemt, ziet abortus als iets
dat die alleen de betrokkenen aan gaat. Die zijn vrouw en dat ben ik
niet.  Q.e.d.  Oftewel  wie het  vrije denken en vrije  oordelen serieus
neemt, concludeert dat een man hierover zwijgt. The rest is silence.  

12. Steiner wordt steeds sterker ingehaald door de tijdgeest,
en ik word bovendien in  real time steeds sneller ingehaald door de
media. Op14 mei las ik in de NRC onder de rubriek 'Mentaal welzijn'
iets dat zó in mijn parodie past: 'De moderne mens is vooral met zijn
hoofd bezig, het lichaam is er om er goed uit te zien. Maar we moe-
ten ook naar ons lijf luisteren, zodat we voelen of we stress hebben
en daar wat aan doen.' Maar dàt leerde Steiner al vanaf einde 19e
eeuw in alle toonaarden. Zomaar één aanvulling uit de recente litera-
tuur: 'Hoe komt het toch dat mensen denken dat ze een geestelijke
gebeurtenis beter begrijpen als je laat zien wat er op dat moment (on-
geveer) in de hersenen gebeurt?', vroeg Bert Keizer [iemand uit on-
verdachte hoek!] zich 11 maart 2022 in zijn column in Trouw af. 

13.  Een stevige theoretische uitwerking van wat ik op de bin-
nenkant van de achteromslag van dit boekje schrijf: 'Ik “herkende”
momenten uit historische televisiebeelden … '; dat is iets anders! 

14.  Iets dat al lang op mijn bucket list staat, is een korte geschie-
denis van de werkelijkheid te schrijven. Hier komt de aanhef. 'Er was
eens niets. Toen kwam “iets”. Die twee knalden op elkaar [er vond
een “singulariteit plaats, leert de oerknaltheorie] en dat bewerkstel-
ligde zó een “godsdreun van-moet-je-nog-ver” dat de echo's daarvan
nu nog steeds nadreunen. Uit die echo's van echo's ven enzovoort
ontstond het 'enactivisme'. Dat gaat ervan uit dat cognitie ontstaat in,
en afhankelijk is van, de dynamische interactie tussen een kennend
organisme en zijn omgeving. Die omgeving ontwikkelt zich samen
met dat organisme .tot een wereld. Het waren Francisco Varela, e.a.
die in 1991 het begrip ‘enactive cognition’ ontwikkelden. Enactivis-
me drukt de gedachte uit dat acties niet simpelweg uiting geven aan
begrijpen, maar dat zijzelf al vormen van begrijpen zijn. Daarvoor
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werd de term ‘embodied cognition’ gemunt  -  nog zo’n technische
term om wat gebeurt kernachtig te typeren. ‘Embodied cognition’ en
omgeving zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. De studie van
Merleau-Ponty 'Fenomenologie van de waarneming' was een belang-
rijke inspiratiebron voor de studie van enactive cognition. Maar ook
Spinoza’s filosofie wordt meer en meer als zo’n inspiratiebron ge-
zien. [Overgenomen uit een blog over Spinoza]. Vervolg → topos 15.

15.  Het eerste enactivistische kantelmoment [vele aeonen voor-
dat de chronische tijd begon] was het ontstaan van de ruimte. Aan-
sluitend ontstond de tijd. Uit die twee samen ontstond het ritme, en
in de synthese van ritme, ruimte en tijd ontwikkelde zich evolutionair
leven. Se non è vero, è ben trovato. 

16.  Ooit ontstond toen ons zonnestelsel. Daarin werd de planeet
midden tussen Venus (♀, spiegel, beeld voor schoonheid ) en Mars
(♂, schild met speer, beeld voor moed) de bakermat voor het leven. 

17.  De vraag 'Hoe ontstond het leven?' is een non-vraag. Het le-
ven was er eerst. Door afkoeling ontstonden levenloze fossielen etc. 

18.  Helemaal géén non-vraag, integendeel, is het probleem hoe
de mens … – wat is het goede woord? ' … ontstond' ? '… op aarde
kwam'? '… geschapen werd'? Ik laat die vraag in het midden … 

19. …  en stoot … [via 'In den beginne schiep God hemel en aar-
de – twee vertaalfouten! Er stáát: 'In het begin  scheidden de goden
(meervoud!) de hemel en de aarde van elkaar] …meteen door naar .. 

20 .   … de  zgn.  zonde(?n)val  [dit  woord/begrip  zijn  in  hun
gangbare betekenis pas vanaf de 17e eeuw bekend] dat de slang [≈
beeld voor de   diabolos oftewel bij Steiner de gevallen engel Luci-
fer] ons / de eerste (♀ ↔ ♂) mens via Eva heeft verleid om ons zelf
totaal vrij, óók vrij van (de) God / goden te maken  – met als logisch
gevolg dat een eind der tijden een realistisch idee werd, dat nu in
real time … 

21. … een feitelijk realistisch vooruitzicht lijkt te kunnen worden.
Het is absoluut niet vast te stellen wat Vladimir Poetin echt zegt, be-
doelt,  wil,  want  in hem werkt  de zgn.  zondeval  levensgroot  dóór,
maar Rusland is de grootste kernmacht in de wereld is etc.  … 
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22. Een volgend kantelmoment is de Bouw van de Toren van Ba-
bel. In Genesis 11:1-9 wordt verteld hoe de mensen een toren wilden
bouwen die tot in de hemel zou reiken. God verhinderde dat door te
maken dat de mensen verschillende talen gingen spreken en daardoor
niet  meer  eendrachtig  konden  samenwerken.  Vandaar  dat  men
spreekt van de 'Babylonische spraakverwarring'. Maar ho weer. Ook
dit ligt weer ingewikkelder.

23. De Babylonische spraakverwarring is pas de tweede afleve-
ring van het verhaal. Vóórdat de mensen onderling verschillende ta-
len gingen spreken, spraken ze één taal, de 'adamische taal'. Dat was
niet alleen een uniek bijzondere taal omdat alle mensen die spraken,
maar ook in de zin dat de woorden van die taal één-op-één verbon-
den waren met de dingen die ze betekenden. De dingen 'spraken' in
'tekens' tot de mens, en de mens verstond die tekens. Als een mens in
de tijd vóór de bouw van de Toren van Babel bij voorbeeld een paard
zag, dan kwam vanzelf ook het woord voor paard in die oertaal in
zijn bewustzijn. De woorden en hun betekenissen waren onlosmake-
lijk verbonden met de dingen. Er was dus niet alleen één taal die
door alle mensen werd gesproken en verstaan toen de mensen begon-
nen aan de bouw van de Toren van Babel, maar die ene taal was ook
intiem verweven met de werkelijkheid. En die samenhang, de samen-
hang van taal en werkelijkheid, die samenhang werd door God ver-
broken toen de mensen een toren wilden bouwen die tot in de hemel
zou reiken. Daardoor verloor de mens de directe, door God gegeven
verbinding met de werkelijkheid die hij voordien gehad had. Tussen
de taal en de werkelijkheid was een leegte ontstaan, en pas in die
leegte ontstond, als een soort 'secundaire complicatie, de Babyloni-
sche spraakverwarring. De mens moest nu zelf een nieuwe, vrije ver-
binding zoeken met de werkelijkheid. De mens was los gekomen van
God, en werd uitgedaagd zelf een nieuwe verbinding met de werke-
lijkheid te creëren. De taal is eerste stap op weg naar de vrijheid!

[Ontleend aan Michel Foucault, 'Les Mots et les Choses une archéolo-
gie des sciences humaines' (1966), pag. 51:  'Sous sa forme première,
quand il fut donné aux hommes par Dieu lui-même, le langage était un
signe des choses absolument certain et transparent, parce qu'il leur
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ressemblait. Les noms étaient déposés sur ce qu'ils désignaient, comme
la force est écrite dans le corps du lion, la royauté dans le regard de
l'aigle, comme l'influence des planètes est marquée sur le front des
hommes:  par la forme de la similitude. Cette transparence fut détruite
Babel pour la punition des hommes. Les langues ne furent séparées les
unes des autres et ne devinrent incompatibles, que dans la mesure où
fut effacée d'abord cette ressemblance aux choses qui avait à la premi-
ère raison d'être du langage. Toutes les langues que nous connaissons,
nous ne les parlons que sur fond de cette similitude perdue, et dans l'e-
space qu'elle a laissé vide']  

Dit allemaal gezegd, opgeschreven, uitgetikt, klaargemaakt hebbende
voor publicatie [niet als boek(je) maar louter als 'edeldummy'] wil /
kan [in het hiertussenmaals is geen verschil tussen (wel of niet) kun-
nen en willen] ik niet verder. Nog een páár laatste aantekeningen:

24.  [Deze topos is vervallen. Zie blz. 5] 

25.  Als aanvulling op topos 1 op blz 48: zoals spiegel de absolu-
te metafoor is, zo is vrijheid het absoluut incommensurabele begrip.  

26. Het begrip 'slaaf' is nu 'tot slaaf gemaakt mens'. 'Nu worde
man / vrouw getransformeerd tot 'als mannelijk / vrouwelijk mens
aan de huidige incarnatie begonnen mens'.  De documentaire 'Être
et avoir' documenteert enigszins wat ik hiermee bedoel.

27. In februari 2021 zei Sigrid Kaag in Relevant  van de Neder-
landse Vereniging voor een Vrijwillig Levenseinde dat zij de wettekst
van Pia Dijkstra onverkort steunt."Het is voor mij een van de belang-
rijkste onderwerpen en dat zal zo blijven. Ik verzeker u dat de nala-
tenschap van Pia Dijkstra bij ons in veilige handen is. Het wetsvoor-
stel is een mooi, afgewogen stuk geworden. Ik ben er absoluut zeker
van dat het in de volgende regeerperiode kan worden afgerond. De
maatschappij is er rijp voor. Andere partijen moeten nu kleur beken-
nen.” In een tekst als deze  proef ik bijna dat D66 wat betreft 'Vol-
tooid leven' eigenlijk een confessionele partij is. Ze menen met trans-
scendente zekerheid dat zij weten wat goed is, en ze hebben al lang
een uitvoeringsplan in twaalf stappen klaar. Is 'Voltooid leven' eigen-
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lijk niet al lang feitelijk onderdeel van het nieuwe normaal? 
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Epiloog

Ergens in 2021 kreeg ik een mail bericht van de Gemeente Rotterdam.
In de ‘Corona Gezondheidsmeter 2021’ was ik geselecteerd voor on-
derzoek naar mijn gezondheid: of ik een vragenlijst wilde invullen.
Eerste vraag: ‘Wat is uw geslacht?’ Ik moest uit drie (!) alternatieven
kiezen: ‘Man, Vrouw, Overig’. Dat was even wennen. Is de 'trans-
mens' hier intussen onderdeel van het nieuwe normaal geworden?

In de laatste bladzijden van mijn parodie kom ik terug op het begin.
In de eerste woorden van het eerste hoofdstukje, blz. 7, wist ik dat al.
Het was een soort parafrase van de beroemde oneliner van Descartes:
'Cogito ergo sum' : 'Ik denk dus ik ben'. Die slagzin wordt door velen
gezien als het fundament van de moderne westerse filosofie. En ze
heeft geleid tot de subject-object-splitsing van de mens en de wereld.
Maar dat is allemaal foute boel. In zijn eerste tekst over wat zijn ‘co-
gito’ zou worden, schreef hij als resultaat van intensieve introspectie:
‘Il  faut conclure et tenir pour constant que cette proposition: “Je
suis, j’existe” est nécessairement vraie, toutes les fois que je la pro-
nonce, ou que je la conçois en mon esprit': “Het moet worden gecon-
cludeerd en als vast staand beschouwd worden, dat de stelling “Ik
ben, ik besta” noodzakelijkerwijs waar is, alle keren dat ik haar uit-
spreek of overdenk in mijn geest'. Dat be  redeneerde   hij niet; hij be-
leefde het onmiddellijk   naar lichaam, ziel en geest zo. En ik herken
het als een, laat ik het een 'existentieel feit' noemen, en existentiële
feiten hebben [althans voor mij] minstens even veel zeggingskracht
als wetenschappelijke feiten. En tot voor kort was de code XY in
mijn genetische make-up [zie Pollock, blz. 43] tegelijk een weten-
schappelijk en een existentieel feit – dacht ik. In ieder geval 'weet'
iedereen die ik, al is het alleen van naam, ken die reïncarnatie serieus
neemt [whatever je ook bedoelt met 'weten'] dat mensen in de loop
van verschillende incarnaties als ♀ ↔ ♂ leven. Dat is een fact of life.
En, om het in een onbruikbaar geworden cliché toch zó te zeggen: als
ik het goed begrijp, moet ook dat  fact of life, zoals langzamerhand
per dag steeds meer levensfeiten, op de helling [≈ herzien worden]. 
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En ik waar zou de grens komen liggen? Mag of moet ik straks ook
zelf kiezen als hoe oud ik door de wereld wil gaan? Tja, waarom
niet? Mij zou het wel goed uitkomen om, ik noem maar wat. Nu 48
te zijn en voorlopig te blijven in plaats van, in real time nog amper
twee  maanden,  omgekeerd.  Overigens  is  er  ook  een  beetje  goed
nieuws. Als betrokken burger had ik mijn verbazing over dit 'trans-
schap als reële' optie gemeld; ik kreeg per kerende post antwoord van
het Team Bestuursondersteuning: heel serieus en redelijk. Ik zal ze
dit boekje sturen van met de vraag of ik eens mag komen praten. 

Nu we bijna terug zijn naar waar we begonnen waren  ga ik nog iets
verder terug in die richting: naar het Station Delftsche Poort op de
omslag. Daar wilde ik in eerste instantie de klok vijf minuten verder
vooruit zetten. Dit voornemen nam ik een paar etmalen mee door de
nacht; toen bleek het geen goed plan te zijn. Het zou te weinig zijn.
De tijden veranderen niet zozeer [blz. 16, 20, 28]; het einde der tij-
den begint aan de horizon op te doemen. Dichterbij verwoord: er be-
gint een pandemie aan grensoverschrijdingen door de wereld te gaan.

VOTUM 

Op blz. 3 heet de acteur en toneelschrijver Frédérick Lemaître (1800-
1876) gentleman-schurk /moordenaar-dichter Pierre François Lace-
naire (1803-1830) welkom met de woorden 'Het is misschien karma
dat u hierheen stuurt' [Franse film 'Les Enfants du Paradis'. Marcel
Carné, 1945/46]. In deze zin nodig ik u, lezer uit, om dit boekje op te
vatten [zie blzz. 31, 14 en 10 in verband met (op)vatten]. 

De  media  berichten  elke  dag  over  hoe  wereldwijd  problemen als
maar toenemen en erger onoplosbaar worden. In deze steeds groter
wordende lijst problemen dient 'Voltooid leven' de hoogste plaats te
krijgen wat betreft noodzaak voor aandacht en discussie. 

Dixit Alias Proteus
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